Paginas Rescatadas

A cargo de Jorge Domingo Cuadriello

La dictadura y los intelectuales

——-« Por Juan Marinello e——
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Las dolorosas palabras de Varona, admirables de res-
ponsabilidad ciudadana, no deben quedar sin respues-
ta. Ahora, que nos aflige la Dictadura y no manana,
cuando el machadato sea s6lo un mal recuerdo, deben
los intelectuales cubanos decir al mundo, a nuestra
América al menos, su inconformidad ante el modo de
gobierno —de vida— que Cuba padece.

Varona, con la fuerza juvenil que estremece ejem-
plarmente sus ochenta anos, se duele de la atonia de
nuestros hombres de pensamiento ante el grave mo-
mento politico. La comparacién con la ex-metrépoli
surge obligadamente. Espana, a la que con sobra de
razén, negamos ayer virtud politica, nos ha dado her-
mosa leccidn de dignidad civil. Ante el sable de Primo
de Rivera —sable con respetos, no lo olvidemos— se
irguié siempre lo mds cultivado y responsable del pue-
blo espanol. Los estudiantes, los escritores, los profe-
sores universitarios, hirieron el absolutismo y abatie-
ron al Dictador. En Cuba la realidad ha sido otra. En
la Universidad —en el Claustro Universitario— naci6
el incondicionalismo. De cabezas ilustres por la vigilia
letrada las férmulas correspondientes. Hemos corrido
grave riesgo en nuestro prestigio ciudadano. Por mo-
mentos ha podido aparecer a las miradas lejanas que
los intelectuales de esta isla de América aplaudian el
mando sin estribos o se aprovechaban de él.

¢Qué ha ocurrido? ;Qué estd ocurriendo? Elimi-
nemos del cuadro a observar a los intelectuales de mds
de cuarenta anos. Salvo Enrique José Varona y Agus-
tin Acosta ninguno ha cumplido su deber y muchos,
como los directores de la Constituyente Prorroguista
(los jévenes de la Asamblea no tenian tangencia con
lo intelectual) han sido servidores solicitos del Dicta-
dor. Honores y lauros se vendieron entonces a precio
inestimable. Los que no dieron un camino a la accién
ilegitima se encerraron en sus bibliotecas, atemori-
zados y compungidos. Otros cubanos ilustres —ma-
duros y viejos— significaron en la murmuracion te-
merosa su descontento ante la nueva fisonomfa de lo
politico, pero en sus articulos y libros comenzaron a
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preocuparse por la mortalidad en Afganistdn y la pa-
vimentacién reciente de Singapur. Los mds decididos
hablaron vagamente, cldsicamente, de «las desdichas
publicas de los tristes tiempos que corren». Incuestio-
nablemente, la columna vertebral —excepcién osteo-
l6gica— no se endurece con los anos.

La juventud, en su mds pura representacion, la es-
tudiantil, no callé. Muy alto debié llegar su voz, cuan-
do en bandadas se vio obligado a emigrar nuestro es-
tudiante mejor. A la Universidad se le ajusté camisa
de fuerza. Sin lideres, la masa doblé la cabeza ddcil
sobre los libros de texto.

La gente nueva de las letras, a la que se dirige Va-
rona —porque Varona, esencialmente joven, no ha-
bla a los viejos— ha sufrido un dia y otro la tragedia
publica de Cuba, pero no ha puesto a luz su dolor ni
dicho en tono adecuado su indignacién. Diversas han
sido las causas de su silencio. De un lado, el papel sub-
alterno —hdbil auxiliar del poderoso— que tradicio-
nalmente ha ocupado el intelectual en casi todas las
latitudes. De otro, el miedo a reacciones drdsticas y a
la pérdida, en el gesto desobediente, de la pitanza ase-
gurada en un renglén presupuestal Sin tener en cuen-
ta el caso del joven intelectual definitivamente per-
vertido, a caza de una posicién desahogada por la via
del articulo adulador y del discurso GUATAQUERIL.

No neguemos que mds de una dura circunstancia
especifica estorba entre nosotros la palabra honrada
y libre del hombre que «por ver mds que los demas,
estd obligado a decir lo que ve». Ya Jorge Manach ha
indicado sagazmente cémo en un pueblo sin vida eco-
ndémica propia, con las fuentes de riqueza en manos
extranas, el intelectual ha de fijar su vista desde muy
temprano en un casillero presupuestal y acogerse al
sagrado de una modesta pero cierta retribucién del
Estado. jCudntos, instalados en la silla burocrdtica,
ponen en peligro su paz econdémica, aunque la guerra
se encienda todos los dfas en la conciencia? El criolli-
simo «y después jquién me mantiene?» lo paraliza
todo. Los menos arrellanados callan tristemente en
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espera de un «claro» para «sacar la cabeza». Los mds
libres expresan en privado la esperanza en una fuer-
za politica verdaderamente nueva, realmente juvenil,
que los arrastre, libertandolos.

Pero scudndo se hizo conquista humana sin per-
der el sosiego y el cheque mensual? ;No pusieron en
peligro —y perdieron— algo mds que eso los cubanos
del siglo pasado? jPor qué ha de suponer la juventud
burocratizada y cobarde de ahora que el mundo ha
cesado en su marcha y que nada hay ya que hacer?
¢O es que el envilecimiento ha llegado tan a lo hondo
que ahora en Cuba la juventud mide la vergtienza por
el riesgo?

Los intelectuales pueden aun prestar a Cuba ser-
vicio eminente. Si no lo hacen ahora, su responsabili-
dad en el desastre serd inmensurable. Las revistas iz-
quierdistas espanolas consignan ahora en CUADROS

DE DESHONOR los nombres de los intelectuales que
GUATAQUEARON a Primo. Las listas son cortas, los
nombres irrelevantes. Manana, cuando tengamos ne-
cesidad de hacer en Cuba liquidacién pareja, las listas
serdn interminables y en ellas las mds destacadas ca-
pacidades. jPor qué los escritores jovenes de Cuba no
se esfuerzan porque las cosas sucedan de otro modo?
Demos contestacidn firme, radical, a las palabras del
Maestro Varona. Digamos de una vez nuestra protes-
ta ante el poder machadista. Llamemos a lo mejor
—que es siempre lo mds joven— a la formacién de
una conciencia antidictatorial, camino forzoso para
ir a la politica nueva que Cuba precisa con urgencias
extremas.

La invitacién queda hecha. Para hacerla no tene-
mos otros méritos que el de nuestra sinceridad y el de
nuestro dolor cubano. Deben bastar.

JUAN MARINELLO VIDAURRETA (Jicotea, Las Villas, 1898
- La Habana, 1977). Ensayista, periodista, poeta y po-
litico. Graduado en la Universidad de La Habana.de
Doctor en Derecho Fue miembro del Grupo Mino-
rista y combatid la dictadura de Machado, por lo que
sufrié prision. Fue presidente de la Unién Revolucio-
naria Comunista, resulté electo Delegado a la Asam-
blea Constituyente en 1939 y mds tarde fue elegido
Senador de la Republica. Después del triunfo revolu-
cionario fue Rector de la Universidad de La Habana
y miembro del Comité Central del Partido Comunis-
ta de Cuba. Entre sus numerosos libros publicados se
encuentran Poética. Ensayos en entusiasmo (1933), José¢
Marti, escritor americano (México, 1958), Meditacion
americana (1959) y Ensayos martianos (1961). Este ar-
ticulo lo hemos tomado de El Pais Ano v Nro. 238.
La Habana, 29 de agosto de 1930, p. 16.
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