“¿Pesa el conocimiento como cae el brazo?”, le pregunta José Lezama Lima a Cintio Vitier en un poema. Con ese verso comencé hace muchos años un ensayo sobre el pensamiento poético de Lezama, y ahora, por otra razón afín, una serie de comentarios sobre la escritura del exilio o el exilio como escritura, de Lorenzo García Vega. En mi libro, Kaleidoscopio. La poética de Lorenzo García Vega (Madrid, Editorial Colibrí, 2012), abordo este tema solo de una manera oblicua, por lo que aquí intentaré desplegarlo unitariamente. Es que es un tema transversal, que recorre toda su obra, y su vida también, enfatizo para resaltar la pertinencia del verso aludido.