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Carteles y la Guerra Civil española

 Por Katia Figueredo Cabrera 

Con motivo de celebrarse el centenario de la aparición de la revista semanal habanera Carteles 
(1919-1960), de notable importancia para las letras cubanas, ofrecemos el siguiente artículo, que 
aborda un tema que avivó la sensibilidad política del pueblo cubano: la Guerra Civil en España.

Hasta el estallido de la segunda conflagración mun-
dial, la Guerra Civil española se inscribió como el 
acontecimiento internacional de mayor impacto en 
la opinión pública y el periodismo impreso y radial 
de la Isla. Se afirma que llegó a desplazar el pico de 
popularidad alcanzado hasta ese momento por la 
Revolución rusa. Y las razones eran bien conocidas. 
Durante cuatro siglos de dominación colonial, la 
«Madre Patria» había dejado anudados en el terri-
torio más español de América una larga historia en 
común y una comunidad de bienes (idioma, cultura, 
religión…) difícil de romper. Tan es así que, contrario 
a lo sucedido en otras repúblicas latinoamericanas, el 
flujo migratorio proveniente de la ex metrópoli hacia 
la Cuba independiente fue mayor en esta etapa, que 
durante todo el período colonial. Un caso totalmente 
sui generis en la historia de la descolonización, que «le-
jos de interrumpir el proceso de españolización de la 
sociedad cubana, no hizo sino cambiarlo de sentido».1 
Al respecto Ignacio Sotelo agrega:

En la primera mitad del siglo xx nos topamos con 
otra presencia de España en Cuba, tal vez la más 
vívida y original. La España que ha eclipsado es 
la que representaba un Estado mediocre, con sus 
empleados públicos «corruptos» y sus militares 
«despiadados» […]. La España que llega con el 
nuevo siglo es la del emigrante proveniente de los 
sectores sociales más bajos, y que tiene que hacerlo 
todo con su propio esfuerzo. Algunos pocos que 
sobresalen por su audacia y capacidad de trabajo, 
se enriquecen […]. Es un nuevo tipo de español, 
sin poder político ni social, pero con mucho con-
tacto con la gente.

Aparte de los aspectos señalados por Sotelo, resul-
ta difícil entender esta atipicidad migratoria si no se 
tiene en cuenta que en la Isla nunca se llegó a sentir o 
anidar repugnancia alguna hacia lo español, sino ha-

cia la autoridad colonial. Durante la preparación de 
la guerra necesaria, José Martí gustaba de repetir que 
no era España el enemigo ni, por tanto, los españoles, 
sino la política cerrada y hostil de su gobierno. El Hé-
roe Nacional apeló en su momento por la afirmación 
de una Cuba ideal en que esa misma sustancia, hecha 
de valores españoles, hallara una proyección más ple-
na y efectiva. Cuando al fin se arrió en el Morro de 
La Habana la bandera roja y gualda, el público criollo 
respetó visiblemente el dolor de los que miraban hun-
dirse tras aquellas aguas el sol del imperio, sin que 
quedara ninguna huella de encono o rencor entre los 
adversarios. Tampoco se anidaron resentimientos ét-
nicos de los que habían viciado la formación de otras 
repúblicas americanas. Carente de nostalgias de ci-
vilización pretérita y dotada, por otra parte, de una 
elasticidad espiritual, la confraternidad entre el galle-
go y el negrito emergió como testimonio perdurable 
de esa compenetración o simpatía. Exenta Cuba, por 
lo demás, de una fuerte y apreciable inmigración ex-
tranjera, lo español nunca estuvo a la defensiva, como 
no fuera respecto a la irradiación norteamericana 
que la vecindad geográfica propiciaba. En concreto, 
en la Isla lo criollo siempre se sintió signado por lo 
hispánico. Así lo sintetizó Manuel Moreno Fraginals 
en Cuba/España España/Cuba. Historia común, uno de 
sus últimos libros publicados:

El hecho concreto fue que la Guerra de Indepen-
dencia y la intervención norteamericana en Cuba 
llevaron hacia la definitiva separación política de 
Cuba y España, pero no cercenaron el proceso de 
españolización de la sociedad cubana. Es después 
de proclamada la República de Cuba que las socie-
dades regionales españolas alcanzaron su más alto 
nivel, los anarquistas dominaron el movimiento 
obrero cubano (especialmente en el tabaco), se 
fundó la Hispano Cubana (sic) de Cultura, y el 
gallego siguió siendo el personaje clave del teatro 
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vernáculo cubano. La estatua de José Martí, que 
encendió la guerra y declaró que no era contra 
su padre valenciano ni su madre canaria, quedó 
en una plaza limitada, entre otros edificios, por 
el Centro Gallego, el teatro del catalán Payret, el 
Centro Asturiano y la españolísima Manzana de 
Gómez.2

Pero, basta trasladarse solamente en el tiempo 
para apreciar con mayor nitidez la ausencia de este re-
sentimiento. Cítense a modo de ejemplo dos fragmen-
tos del histórico mensaje de salutación enviado por 
Tomás Estrada Palma a Alfonso XIII el 23 de mayo 
de 1902, apenas 72 horas después de haber quedado 
constituida oficialmente la República de Cuba. En el 
primero de ellos se leía: «Tengo la alta honra de po-
ner en conocimiento de Vuestra Majestad, que el día 
veinte del mes que cursa, […], quedó constituida la 
República de Cuba, en virtud de haber cesado la ocu-
pación por los Estados Unidos del Norte de América, 
y que he asumido el ejercicio del Poder Ejecutivo que 
la Constitución Cubana me confiere».3

Y a reglón seguido añadía el nuevo presidente —
en nombre del pueblo cubano— sus deseos de mante-
ner «las más estrechas y cordiales relaciones de amis-
tad con todas las Naciones, y especialmente con el 
Gobierno y el pueblo de España».4 Pero, con indepen-
dencia de la cordial respuesta del rey, cursada al mes 
siguiente («…nos complacemos en aseguraros que 
veremos con placer afianzarse y estrecharse, durante 
Vuestro Gobierno, la buena inteligencia que tan útil 
ha de ayudar á los respectivos intereses de España y de 
la República de Cuba»),5 las cosas en España marcha-
ron por otros caminos. Desde el inicio, la ex metrópo-
li no pudo ocultar su frustración por la pérdida de la 
siempre fiel. Por mucho tiempo sufrió de una «superi-
dentificación narcisista con la isla de Cuba»6 y vivió 
su emancipación como «una pérdida de su propio 
ser; como una especie de amputación […]».7 Téngase 
a bien recordar como expresivo detalle de lo dicho, el 
sonado incidente entre María Cristiana y Cosme de la 
Torriente, encargado de negocios ad-interim de Cuba 
en Madrid, en el Palacio Real cuando la reina madre 
rehusó saludar frente a todo el cuerpo diplomático 
latinoamericano al prestigioso coronel de la última 
guerra de independencia, quien se había personado 
allí para felicitar a Alfonso XIII por haber salido ileso 
de un atentando anarquista efectuado en París.8

Sin prestar más atención de lo debido a estos asun-
tos —a la larga— transitorios, el advenimiento del 
nuevo siglo y el nacimiento con él de Cuba como Es-
tado «independiente» planteó para sus habitantes un 
reto mayor: la urgencia de pensarse y reconstruirse 
como nación. ¿Quiénes somos y hacia dónde debemos 

mirar? Fueron algunas de las primeras interrogantes 
que salieron al ruedo en este árido e inseguro cami-
no de la iniciación, propio de las primeras etapas. Un 
grupo apostó por los Estados Unidos, la nación de la 
modernidad y del progreso económico. Había que 
imitar el modelo anglosajón si de verdad se deseaba 
alcanzar una evolución positiva del país. En este senti-
do, Roque E. Garrigó no pudo evitar poner el dedo en 
una llaga evidente con una pregunta y una respuesta 
contundente:

¿qué hubiera pasado en América Latina si los colo-
nizadores hubieran sido ingleses en lugar de espa-
ñoles? […] habrían llevado a esa tierra la idea de la 
libertad, tan clara en su constitución, en lugar de 
los síntomas de decadencia que los españoles han 
trasplantado a América.9

Otros defendieron la herencia española y la base de 
toda su espiritualidad como parte indisoluble del ser 
cubano. En tanto, los más intransigentes optaron por 
desligarse de cualquier influencia foránea o corrien te 
extranjerizante, y decidieron levantar la bandera de 
Cuba para los cubanos como vía de afianzar una iden-
tidad propia y emanciparse de la segunda metrópoli.10 
Dentro de este complejo mundo de tendencias en-
contradas, la figura del joven antropólogo Fernando 
Ortiz emergió como fuerza renovadora en los debates 
suscitados en 1910, a raíz de la visita a La Habana del 
intelectual español Rafael Altamira y su propuesta 
de la reconquista de América. Opositor a esta idea y 
partidario de que la solución, en aquellos momentos, 
era americanizar Cuba y europeizar España, Ortiz 
elaboró sus primeras tesis acerca de la cubanidad, lo 
que le permitió desarrollar luego con más amplitud 
sus estudios sobre el aporte del elemento africano a 
las raíces de la cultura nacional.11

En concreto, como bien afirma Rafael Rojas, du-
rante la primera experiencia republicana los intelec-
tuales cubanos se enfrentaron con un «repertorio 
simbólico que reproducía las tensiones entre desen-
canto y fundación, panhispanismo y panamericanis-
mo, sajonofilia y latinofobia, nacionalismo y cosmo-
politismo, afrocubanismo y anticaribeñismo».12 Pero, 
conforme avanzaron las primeras tres décadas del si-
glo xx y la joven República fue arribando lentamente 
a su mayoría de edad, el mundo intelectual cubano 
centró la atención en otros problemas de mayor inme-
diatez. La Revolución del 30, como acertadamente ha 
expresado Berta Álvarez Martens, colocó a la mayor 
de las Antillas en la urgencia de «discutir a escala de 
la sociedad cómo debía estar organizada una repúbli-
ca —similar a la prefigurada por José Martí y diferen-
te por fuerza a la constituida en 1902.»13 La nación 
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cubana, continúa, «se completa en la década del trein-
ta, aún cuando el logro de una nación en el aspecto 
económico quedase pospuesto. Esa Revolución abrió 
el campo de las posibilidades y permitió el ajuste de 
factores estratégicos y tácticos para la Revolución de 
los cincuenta. La Revolución del treinta vendría a ser 
lo que fue la Ilustración a la Francia del siglo xViii».14

De modo que el saldo resultó, sin duda, esperan-
zador para el cambio. Atenta a los principales efectos 
derivados de la intensidad político-social de aquellos 
años, Álvarez Martens ilustra con ejemplos concre-
tos esas transformaciones. A saber: el nacimiento de 
una renovada sociedad civil con conciencia propia, el 
arribo al plano político de la clase obrera con nue-
vos líderes ideológicos no tradicionales, el desarrollo 
de un fuerte sindicalismo de clave marxista, el for-
talecimiento del sentimiento antimperialista de raíz 
martiana, la sustitución de los términos «República» 
y «Estado» por «Nación» y la necesidad de cambiar 
el ejercicio del poder, entre otros. La conjunción de 
todos estos factores propició que el país entrara en 
un nuevo ciclo de vida no solo político, sino también 
social y cultural. Y fue justamente en este complejo 
escenario de reestructuración, distante del logrado en 
España aquel memorable 14 de abril de 1931, cuando 
cinco años después estalló la guerra más dolorosa e 
impactante de la historia de la otrora «Madre Patria».

Para ese entonces el interés por las raíces hispa-
nas en la conformación identitaria del pueblo cubano 
había dejado de ser una cuestión tangencial en los de-
bates académicos, originados a inicios de siglo. Todos 
fijaron la atención en los destinos de España. Desde la 
Isla se siguió paso a paso cada batalla, cada pacto, cada 
alianza. El tema se reflejó con pasión en la prensa, la 
radio, en las calles, en los centros regionales españoles 
y en cada uno de los hogares cubanos donde, sin exa-
geración, convivía un pariente, un padre o un abue-
lo español. Ningún espacio público y/o privado pudo 
escapar de los comentarios y las rencillas, pues en la 
lejana España se debatía el futuro del mundo, sinteti-
zado en la fórmula fascismo contra democracia.

Hoy, a los 82 años del comienzo de aquella triste 
tragedia, resulta difícil imaginar cómo el lector cuba-
no de la época, alejado del escenario belicista, logró 
formarse una idea exacta de lo que verdaderamente 
sucedía al otro lado del Atlántico. Máxime cuando 
cada uno de los bandos en pugna trató de defender 
y legitimar su propia guerra informativa, a menudo 
muy contradictoria. Había que convencer al mayor 
número de personas en el menor tiempo posible. 
Frente a la incertidumbre de los primeros momentos, 
la prensa de la Isla reprodujo las informaciones y las 
imágenes tal cual llegaban desde la península. Pero 
conforme se fueron delimitando los frentes de com-

bate y se supo con certeza el fracaso del golpe militar 
y la prolongación de la guerra, el periodismo cubano 
también tomó partido. Unos hicieron causa común 
con la República, otros con el bando nacionalista y los 
más escépticos optaron por la neutralidad.

Ahora bien, ¿cómo lograron los rotativos inclina-
dos por esta última tendencia tan difícil reto? Para 
dar respuesta a esta interrogante hemos tenido en 
cuenta, al margen de las consideraciones más genera-
les que pudieran ser examinadas, la amplia cobertura 
informativa que el suceso originó en las páginas de 
la revista Carteles, sobre todo por medio de la foto-
grafía: una de las grandes novedades que el periodis-
mo moderno hizo suyo de manera inmediata, tras 
la irrupción de nuevos actores colectivos, las masas, 
en la vida socio-política de la sociedad contemporá-
nea. Con su aparición la lectura fue suplantada por 
la imagen como generadora de opinión pública y el 
fotógrafo, recluido hasta entonces en su pequeño es-
tudio, decidió salir a la calle para convertirse en un 
cronista gráfico de cada suceso. De forma más precisa, 
Manuel Fraga Iribarne ha señalado algunas de estas 
transformaciones estructurales para el mundo de la 
información: En primer lugar, el pensamiento lineal, 
«melódico», discursivo, propio del «logos» sucesivo 
que se expresa mediante la palabra, hablada o escri-
ta, es constantemente agredido por el pensamiento 
simultáneo «sinóptico», global, característico de la 
imagen, que aporta de un golpe la íntegra compleji-
dad de una «escena», facilitando el ejercicio del pen-
samiento intuitivo.15

De modo que nuestra elección de la revista Carteles 
no ha sido al azar, como tampoco lo ha sido el marco 
cronológico escogido (la Guerra Civil española). Se 
trata, básicamente, de analizar la importancia de las 
imágenes «no como objetos de arte sino como textos 
que narran hechos sociales»,16 justo en el momento 
en el que el mundo del periodismo comenzaba a asis-
tir a la cimentación de una sociedad cada más visual y 
al nacimiento de un espectador cada vez más comple-
jo, que demandaba con cierta urgencia otra tipología 
de prensa. Por ello no resultó casual que el escenario 
bélico español se convirtiera en el laboratorio por ex-
celencia de los primeros ensayos del principio de mo-
vilización emocional por medio de la imagen y que 
en España se gestaran las bases del fotoperiodismo 
moderno. Y en esto radicó, precisamente, el mérito de 
Alfredo T. Quílez, director de Carteles: en saber cap-
tar la impronta de la nueva época de la información 
a contracorriente de la opinión de sus co legas, para 
quienes era inadmisible alzar la bandera del apoliti-
cismo de cara a un conflicto como el español y plan-
tearse, en su lugar, la búsqueda de un perfecto equili-
brio informativo.
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A diferencia de Bohemia, que transitó sin pausa 
de la neutralidad partidista a una abierta cordialidad 
con el bando republicano, o del Diario de la Marina, 
que pasó velozmente de la llamada conciliatoria a 
una identificación abierta con los insurgentes hispa-
nos, Carteles definió su imparcialidad desde el mismo 
18 de julio de 1936: ni con los leales ni con los rebeldes. 
Desde ese horizonte periodístico trató solamente de 
proporcionar información visual a sus lectores, la más 
objetiva, para que fueran ellos los propios evaluado-
res e intérpretes de la guerra. Aunque la mayoría de 
los especialistas en la materia niegan la existencia de 
la pura objetividad informativa, una pretensión muy 
lejana del reino de lo humano, y reconocen que sus 
órganos, por muy neutrales que quieran parecer, in-
forman siempre desde unos determinados puntos de 
vista y con una cierta finalidad, en Carteles hubo un 
acuerdo generalizado de no fomentar simpatías ideo-
lógicas hacia uno u otro bando y, menos aún, de pro-
vocar un fenómeno de movilización social a través de 
la publicación de noticias sensacionalistas (fotografías 
escandalosas, relatos malsanos…). Quílez solo intentó 
estimular en la conciencia colectiva el sentimiento, el 
pensamiento, el sentido y la emoción visual. En otras 
palabras: formar un conocimiento, transmitir multi-
tud de mensajes y ofrecerlo que él entendía como la 
realidad más transparente de la contienda a un públi-
co separado del momento de la contemplación de los 
hechos. Tan es así que uno de sus corresponsales en 
España, el experimentado periodista Manuel Millares 
Vázquez, recibió orientaciones de reportar fidedigna-
mente lo que veía, pero sin tomar partido por ningu-
no de los dos grupos enfrentados.

Sobre este principio de mostrar y no juzgar, la 
revista volcó páginas enteras cargadas de fotografías 
con escuetos pies de fotos. Nacionalistas y republica-
nos fueron presentados en un mismo plano, sin prefe-
rencia de espacios, y hechos tan impactantes como el 
injusto bombardeo de Madrid, en noviembre de 1936, 
no tuvieron mayores comentarios que el siguiente: 
«El 6 de noviembre volaron sobre Madrid los aeropla-
nos del general Franco, dejando caer su carga mortí-
fera sobre el centro de la ciudad. Varias de la bombas 
hicieron explosión en una plaza pública donde juga-
ban los niños».17

Desde esta perspectiva se ilustró además la des-
trucción del Alcázar de Toledo y de Guernica, la ciu-
dad santa de los vascos. Para el primer hecho, la revis-
ta reprodujo las imágenes tomadas por el reconocido 
fotógrafo alemán Kurt Hielscher,18 instalado en Espa-
ña desde la I Guerra Mundial, y en uno de sus pies de 
fotos se pudo leer: «La explosión de dos minas colo-
cadas por los zapadores en sus cimientos determinó 
la destrucción parcial del Alcázar de Toledo, uno de 
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los más bellos monumentos de España y una joya de 
la arquitectura universal».19 Mientras que el segundo 
suceso apenas fue detallado. La revista prefirió remar-
car su imparcialidad absoluta frente al curso de los 
acontecimientos con el añadido de que solo se limi-
taría a «informar de los hechos de forma objetiva y 
a publicar relatos de los testigos presenciales de la 
guerra y declaraciones de los jefes responsables».20

No fue necesario ir más lejos para apreciar simi-
lar estilo comunicativo en la publicación de dos pe-
queñas fotografías, una de Federico García Lorca y la 
otra de Ramiro de Maeztu. Ambas estuvieron acom-
pañadas de breves frases sentidas. La primera por el 
asesinato del «genial poeta español, fusilado por los 
rebeldes en Granada»21 y, la segunda, por el crimen 
del «célebre escritor español, muerto en Madrid, se-
gún el cable».22

Pese a este difícil reto, muchas veces obstaculizado 
por la pujante polarización de la práctica periodística 
en la Isla, Alfredo T. Quílez logró mantener hasta el 
final de la guerra un sorprendente equilibrio infor-
mativo. Manejó con inigualable destreza la síntesis 
de los sucesos peninsulares y aquellos que, al calor de 
la contienda española, fracturaban a la sociedad civil 
cubana. Ninguna de las actividades de las tendencias 
en pugna fue soslayada, pero la discreción primó en 
todas sus noticias al lograr colocar en la misma ba-
lanza informativa los homenajes ofrecidos a Lorca y 
Antonio Machado por los partidarios de la República, 
como los celebrados por el bando contrario a Emi-
lio Mola Vidal y José Antonio Primo de Rivera. Con 
igual intención se proporcionó información acerca 
de los actos organizados por el Círculo Republicano 
Español, Izquierda Republicana Española, el Ateneo 
Socialista Español y el Centro Catalán, así como los 
promovidos por Falange Española Tradicionalista y 
de las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista (FET 
y de las JONS) y el Comité Nacionalista Español de 
Cuba. Es más, sin que la pasión dominara la cober-
tura periodística, se reportó con idéntica cautela la 
llegada a La Habana de Marcelino Domingo, Ramón 
Menéndez Pidal, Juan Ramón Jiménez, Claudio Sán-
chez Albornoz, Indalecio Prieto, Fernando de los 
Ríos, Eugenio Montes Domínguez, Samuel Ros y Mi-
guel Espinós, entre otros. Invariable en su postura, la 
revista se reservó incluso hasta de enjuiciar la actitud 
del gobierno cubano en junio de 1937, al impedir el 
desembarco de casi quinientos niños catalanes que, 
con destino a Morelia (México), hicieron escala en el 
puerto capitalino.

De modo que a un año de iniciada la contienda 
española nada parecía estremecer a su director, y un 
ejemplo de ello fue la publicación del número extraor-
dinario, puesto a la venta el 14 de julio de 1937. Bajo el 

título «Un año de guerra en España», Carteles mostró 
un resumen gráfico de cientos de fotografías, hasta 
ese momento no publicadas, y de mapas de las opera-
ciones militares, para que fueran sus propios lectores 
los que pudieran «darse exacta cuenta de lo ocurrido, 
comprender mejor los acontecimientos que relata a 
diario el cable y deducir las posibilidades futuras».23 
En líneas generales, la edición no estaba destinada ni 
a exaltar la proeza del ejército franquista ni a mini-
mizar la heroica defensa de las milicias españolas. Era 
una especie ambigua de solidaridad con las dos faccio-
nes enfrentadas, pero al mismo tiempo de condena 
a sus excesos. Razón por la cual, la revista declaraba 
que no podía«[…] simpatizar, ni siquiera por afinidad 
en la doctrina, con ninguno de los bandos que por 
destruirse destruyen a España».24

Tanto fue así que no tuvo empacho en remarcar su 
posicionamiento al presentar en una detallada galería 
de fotos a los hombres más importantes del gobierno 
de Valencia y de Madrid, y a los generales de la «Revo-
lución». Esta última presentación, susceptible de más 
de una lectura si tenemos en cuenta la desaparición 
del vocablo rebelde o sublevado para referirse, como se 
venía haciendo, a los militares insurgentes. Pero, la 
ambigüedad de Quílez era muy difícil de medir. Léase 
a modo de ejemplo el pie de foto que acompañaba la 
imagen respectiva de Franco y de Manuel Azaña.
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«El general Francisco Franco rodeado de sus lugar-
tenientes, los generales Mola (muerto en un acci-
dente de aviación), Saliquet, Queipo del Llano y 
Cabanellas».25

El Gobierno de Casares Quiroga, que se encontraba 
en el poder el 18 de julio de 1936, cuando estalló la 
rebelión, dimitió ese mismo día, cediendo el paso a 
un gobierno Martínez Barrio, puramente republi-
cano, que duró apenas unas horas. El gobierno de 
Martínez Barrio fue sustituido por el gobierno de 
Giral, que gobernó hasta el 4 de noviembre. En esta 
fecha se amplió la base política del Gobierno con la 
desintegración del Gabinete de Largo Caballero, al 
que dieron ministros todos los partidos del Frente 
Popular, desde los nacionalistas vascos hasta los co-
munistas y las organizaciones sindicales de la CNT 
y la FAI. Largo Caballero gobernó hasta que, a fines 
de mayo de 1937, los acontecimientos de Barcelona 
y las exigencias de la guerra dieron lugar a la for-
mación del Gabinete Negrín, en el que colabora-
ron todos los partidos del Frente Popular, pero del 
cual fueron excluidos los anarcosindicalistas.26

Como para no variar, el número especial reprodu-
jo además dos cartas escritas para la revista, una de 
Ramón Menéndez Pidal —accediendo a la petición 
de José María Chacón y Calvo—, y la otra de Juan 
Ramón Jiménez, a propuesta de Manuel Millares Váz-
quez. Sin contar con el espacio dedicado a las «bellas 
milicianas» que combatían en el frente y a las enfer-
meras que cuidaban los heridos de Franco.

Conviene tener presente además que, con indepen-
dencia de este posicionamiento a menudo reprobado 
por sus colegas, Quílez mostró interés también por 
medir el pulso ideológico de sus lectores más asiduos. 
En septiembre de 1937 la revista dio a conocer la con-
vocatoria de un sugestivo concurso que llevaba por tí-
tulo «¿Quiere Ud. ganarse $100? ¡Corte el cupón que 
aparece al pie de esta plana y díganos si es derechista o 
izquierdista!». Sin ir más lejos, los dos polos opuestos 
que, en opinión del equipo editorial, estaba dividido el 
mundo y, de manera particular, la sociedad civil cuba-
na de aquellos años. Aunque aparentemente ninguna 
de las interrogantes guardaba relación con el conflicto 
español, resulta interesante advertir que su anuncio 
coincidía con el sondeo que, por igual fecha, realizaba 
Bohemia en sus páginas.27 En concreto se trataba de 
una invitación a todos los interesados a responder por 
medio de un cuestionario estas siete preguntas:

1. ¿Es usted derechista o izquierdista? 2. ¿Cuáles 
son a grandes rasgos, en el orden político-social, 
los ideales de su doctrina, que le inclinan a defen-
derla? 3. ¿Cuáles son los que defienden el bando 

contrario y con cuáles está usted en pugna o des-
acuerdo? 4. ¿Estima usted que el fascismo es una 
doctrina de izquierda o de derecha? ¿Por qué? 5. 
¿Dónde coloca usted al comunismo, en la derecha 
o en la izquierda? Dé sus razones. 6. ¿Con cuál de 
los dos regímenes han alcanzado mayores liberta-
des y oportunidades de superación el obrero ma-
nual, el campesino y los que se consideran en el 
orden social desheredados de la fortuna? 7. Si nin-
guno de esos dos regímenes le satisface, ¿cuál otro 
encarna dentro de sus ideas derechistas o izquier-
distas los supremos ideales del pueblo y por qué?

En su primera llamada, la revista dejó claro que 
la encuesta no evaluaría la retórica y, mucho menos, 
el estilo de los concursantes. Solo le interesaba saber 
cuáles eran los ideales que sustentaban unos y otros, 
ya que hasta esos momentos ni los derechistas más 
recalcitrantes «han sabido razonarnos por qué son 
derechistas y por qué repudian a la izquierda, ni los 
izquierdistas más convencidos han logrado expo-
nernos con claridad sus doctrinas, ni definirnos los 
fundamentos en que descansa sus convicciones y su 
antagonismo con el bando opuesto».28 Las respuestas, 
continuaba el anuncio, no debían exceder una cuar-
tilla y se irían publicando en el orden en que fueran 
llegando a la redacción. Terminada la recepción, un 
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jurado secreto de tres miembros se encargaría de es-
coger las veinte mejores respuestas de ambas tenden-
cias. Estas serían publicadas nuevamente junto con 
un cupón que permitiría a los lectores emitir su voto 
a favor de la más completa. La que obtuviera el ma-
yor número de votos recibiría 100 pesos, la segunda 
20 pesos y las otras seis primeras 5 pesos, cada una. 
El escrutinio final se realizaría públicamente en las 
oficinas de la revista.

En líneas generales así diseñó Carteles su estrate-
gia competitiva. Pero la cantidad de cartas llegadas a 
la redacción en la primera semana con respuestas de 
carácter centrista, obligó a la revista a incluir esta op-
ción como una tercera vía de elección, la misma asu-
mida por el Consejo de Redacción desde el estallido 
de la guerra en España. Era evidente que, en apenas 
un año, Quílez y su equipo habían logrado uno de sus 
propósitos claves: hacerse de un público, puesto que 
la noticia, aunque es para todos, necesita de la coope-
ración espiritual del destinatario para convertirse en 
un centro de interés. De ahí que unas influyan en un 
tipo de persona más que en otras. No obstante, para 
sorpresa de sus lectores el resultado total de la vota-
ción individual nunca fue publicado. La dirección del 
impreso declaró que su propósito no era contribuir al 
antagonismo de los credos políticos, sino premiar una 
buena definición ideológica. En cambio, a muy pocos 
pudo sorprender los resultados finales del escrutinio. 
La posición centrista obtuvo, de hecho, el primer pre-
mio en sintonía con su público y la vendida imagen de 
neutralidad del impreso. De las manos del adminis-
trador Juan Gómez, el habanero José Isern Cordero 
recibió el cheque de 100 pesos y un diploma de recono-
cimiento. Baste citar un fragmento de la respuesta de 
Isern Cordero para comprender las razones que moti-
varon su elección: «El ideal de mi doctrina es el apro-
vechamiento equitativo de la civilización por todas 
las clases sociales, pues el desequilibrio actual tiene 
su origen en el hecho de que mientras la civilización 
avanza en progresión geográfica, el aprovechamiento 
de sus ventajas por las distintas clases sociales lo hace 
en progresión desigual con manifiesta injusticia para 
las más numerosas. La socialización a que es necesario 
llegar para obtener esta solución sólo me parece posi-
ble mediante la democracia parlamentaria».29

A finales de 1937 e inicios de 1938, el semanario, 
atendiendo a su ya anunciada voluntad de publicar 
relatos de los testigos presenciales del conflicto, deci-
dió ensanchar un poco más su espectro informativo 
consagrado a la contienda. «Mi odisea por las cárceles 
y checas de España», un conmovedor y apasionante 
testimonio escrito por el periodista Manuel Rafart, 
residente en España, encontró acogida en sus páginas 
por ser una obra imparcial, según el cartel, de alguien 

inocente que había estado a merced de los dos bandos 
y que contaba, sin engaño ni adulteraciones, por capí-
tulos, los horrores de la guerra y el desprecio que tanto 
republicanos como falangistas sentían por la vida hu-
mana. Igual aceptación tuvo el libro El sitio del Alcá-
zar de Toledo, del comandante inglés Geoffrey Mcneill 
Moss, por basar su historia en un hecho de armas dis-
tante de los aspectos políticos de la revuelta española.

Debemos insistir en que hasta el final de la guerra 
Alfredo T. Quílez se atrincheró en la fotografía como 
forma de narrar los hechos y se distanció de la crea-
ción de un efecto de grupo a favor de uno u otro 
bando. Incluso en enero de 1939, apenas dos meses 
antes de la entrada del ejército franquista en Madrid, 
se reservó todo tipo de comentario, aunque ya la fo-
tografía de un Franco —mayor en tamaño que la del 
general republicano Vicente Rojo y la de los coroneles 
Enrique Líster y Valentín González, el Campesino—, 
comenzaba a dar algunas pistas visuales más allá de 
una lectura imparcial. Aun así fue necesario esperar 
al mes siguiente para leer, como de costumbre, una 
breve nota de solidaridad hacia los republicanos: «Y 
ahora, que se enfrentan con la derrota después de 
más de dos años y medio de guerra terrible, […] nos 
parece justo reconocer que los republicanos lucharon 
valientemente en defensa de sus principios e hicieron 
cuanto estuvo en sus manos por mantener en alto la 
enseña tricolor».30
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El 1º de abril de 1939 terminó para España la gran 
pesadilla. Franco se alzó con la victoria y una larga 
dictadura se enraizaría por casi cuarenta años en sue-
lo español. A tono con los acontecimientos, Bohemia 
dedicó páginas enteras a la marcha forzada y al exilio 
incierto de la facción derrotada, el Diario de la Marina 
celebró hasta el cansancio el triunfo de la España ver-
dadera sobre la antiEspaña, mientras que Carteles se 
mantuvo impasible frente a los nuevos destinos de la 
«Madre Patria». Una de sus páginas, Actualidad Espa-
ñola, mostró con la misma reserva que lo había hecho 
hasta entonces las fotos de un pueblo enardecido en la 
Puerta del Sol ante la entrada de las tropas franquis-
tas en Madrid, y con escuetas imágenes de sus prota-
gonistas informó acerca de la huida, a última hora, de 
José Miaja con su estado mayor, la entrega del edificio 
de la embajada española al gobierno cubano por Car-
los Montilla Escudero —el último representante de la 
II República en la Isla—, así como la llegada a La Ha-
bana de José Giral, Manuel Altolaguirre y del primer 
grupo de brigadistas cubanos repatriados, entre otras 
fotografías.

Ahora bien, ¿mantuvo Alfredo T. Quílez la misma 
línea editorial frente a la fractura de las dos Españas 
como resultado de la guerra? ¿Continuó el director 
de Carteles calculando a sus lectores? o, en el mejor 
de los casos, ¿persistió en la despolitización de su re-
vista para lograr un público más extenso? Todas estas 
respuestas ameritan, por supuesto, de otro trabajo. El 
fenómeno periodístico de la contienda civil en la pe-
nínsula es demasiado complejo para tratarlo al paso. 
Este ha sido solamente un breve acercamiento a la 
importancia de la fotografía como documento his-
tórico-social para reconstruir, entender y valorar el 
pasado. Sin ir más lejos, otra fuente primaria de gran 
utilidad para los historiadores a la hora de analizar 
un conflicto que, como el español, suscitó y aún susci-
ta tantas lecturas e interpretaciones.
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