Cartelesy la Guerra Civil espanola

———- Por Katia Figueredo Cabrera e——

Con motivo de celebrarse el centenario de la aparicidn de la revista semanal habanera Carteles
(1919-1960), de notable importancia para las letras cubanas, ofrecemos el siguiente articulo, que
aborda un tema que avivd la sensibilidad politica del pueblo cubano: la Guerra Civil en Espana.

AT

Hasta el estallido de la segunda conflagracién mun-
dial, la Guerra Civil espanola se inscribié como el
acontecimiento internacional de mayor impacto en
la opinién publica y el periodismo impreso y radial
de la Isla. Se afirma que llegé a desplazar el pico de
popularidad alcanzado hasta ese momento por la
Revolucidn rusa. Y las razones eran bien conocidas.
Durante cuatro siglos de dominaciéon colonial, la
«Madre Patria» habia dejado anudados en el terri-
torio mds espanol de América una larga historia en
comun y una comunidad de bienes (idioma, cultura,
religién...) dificil de romper. Tan es asi que, contrario
a lo sucedido en otras republicas latinoamericanas, el
flujo migratorio proveniente de la ex metrdpoli hacia
la Cuba independiente fue mayor en esta etapa, que
durante todo el periodo colonial. Un caso totalmente
sui generis en la historia de la descolonizacién, que «le-
jos de interrumpir el proceso de espanolizacién de la
sociedad cubana, no hizo sino cambiarlo de sentido».!
Al respecto Ignacio Sotelo agrega:

En la primera mitad del siglo xx nos topamos con
otra presencia de Espana en Cuba, tal vez la mas
vivida y original. La Espana que ha eclipsado es
la que representaba un Estado mediocre, con sus
empleados publicos «corruptos» y sus militares
«despiadados» [...]. La Espana que llega con el
nuevo siglo es la del emigrante proveniente de los
sectores sociales mds bajos, y que tiene que hacerlo
todo con su propio esfuerzo. Algunos pocos que
sobresalen por su audacia y capacidad de trabajo,
se enriquecen {...J. Es un nuevo tipo de espanol,
sin poder politico ni social, pero con mucho con-
tacto con la gente.

Aparte de los aspectos senalados por Sotelo, resul-
ta dificil entender esta atipicidad migratoria si no se
tiene en cuenta que en la Isla nunca se llegd a sentir o
anidar repugnancia alguna hacia lo espanol, sino ha-
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cia la autoridad colonial. Durante la preparacién de
la guerra necesaria, José Marti gustaba de repetir que
no era Espana el enemigo ni, por tanto, los espanoles,
sino la politica cerrada y hostil de su gobierno. El Hé-
roe Nacional apelé en su momento por la afirmacién
de una Cuba ideal en que esa misma sustancia, hecha
de valores espanoles, hallara una proyeccién mads ple-
na y efectiva. Cuando al fin se arri6 en el Morro de
La Habana la bandera roja y gualda, el publico criollo
respetd visiblemente el dolor de los que miraban hun-
dirse tras aquellas aguas el sol del imperio, sin que
quedara ninguna huella de encono o rencor entre los
adversarios. Tampoco se anidaron resentimientos ét-
nicos de los que habian viciado la formacién de otras
republicas americanas. Carente de nostalgias de ci-
vilizacién pretérita y dotada, por otra parte, de una
elasticidad espiritual, la confraternidad entre el galle-
go y el negrito emergié como testimonio perdurable
de esa compenetracién o simpatia. Exenta Cuba, por
lo demads, de una fuerte y apreciable inmigracién ex-
tranjera, lo espanol nunca estuvo a la defensiva, como
no fuera respecto a la irradiacién norteamericana
que la vecindad geografica propiciaba. En concreto,
en la Isla lo criollo siempre se sintié signado por lo
hispdnico. Asi lo sintetiz6 Manuel Moreno Fraginals
en Cuba/Espana Espana/Cuba. Historia comiin, uno de
sus ultimos libros publicados:

El hecho concreto fue que la Guerra de Indepen-
dencia y la intervencién norteamericana en Cuba
llevaron hacia la definitiva separacién politica de
Cuba y Espana, pero no cercenaron el proceso de
espanolizacién de la sociedad cubana. Es después
de proclamada la Republica de Cuba que las socie-
dades regionales espanolas alcanzaron su mds alto
nivel, los anarquistas dominaron el movimiento
obrero cubano (especialmente en el tabaco), se
fundé la Hispano Cubana (sic) de Cultura, y el
gallego sigui6 siendo el personaje clave del teatro
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vernaculo cubano. La estatua de José Marti, que
encendié la guerra y declaré que no era contra
su padre valenciano ni su madre canaria, quedd
en una plaza limitada, entre otros edificios, por
el Centro Gallego, el teatro del cataldn Payret, el
Centro Asturiano y la espanolisima Manzana de
Gomez.2

Pero, basta trasladarse solamente en el tiempo
para apreciar con mayor nitidez la ausencia de este re-
sentimiento. Citense a modo de ejemplo dos fragmen-
tos del histérico mensaje de salutaciéon enviado por
Tomads Estrada Palma a Alfonso XIII el 23 de mayo
de 1902, apenas 72 horas después de haber quedado
constituida oficialmente la Republica de Cuba. En el
primero de ellos se lefa: «Tengo la alta honra de po-
ner en conocimiento de Vuestra Majestad, que el dia
veinte del mes que cursa, {...], quedé constituida la
Republica de Cuba, en virtud de haber cesado la ocu-
pacién por los Estados Unidos del Norte de América,
y que he asumido el ejercicio del Poder Ejecutivo que
la Constitucién Cubana me confiere».?

Y a reglén seguido anadia el nuevo presidente —
en nombre del pueblo cubano— sus deseos de mante-
ner «las mds estrechas y cordiales relaciones de amis-
tad con todas las Naciones, y especialmente con el
Gobierno y el pueblo de Espana».* Pero, con indepen-
dencia de la cordial respuesta del rey, cursada al mes
siguiente («...nos complacemos en aseguraros que
veremos con placer afianzarse y estrecharse, durante
Vuestro Gobierno, la buena inteligencia que tan util
ha de ayudar 4 los respectivos intereses de Espana y de
la Republica de Cuba»),> las cosas en Espana marcha-
ron por otros caminos. Desde el inicio, la ex metrépo-
li no pudo ocultar su frustracién por la pérdida de la
siempre fiel. Por mucho tiempo sufrié de una «superi-
dentificacién narcisista con la isla de Cuba»® y vivié
su emancipacién como «una pérdida de su propio
ser; como una especie de amputacién {...}».” Téngase
a bien recordar como expresivo detalle de lo dicho, el
sonado incidente entre Maria Cristiana y Cosme de la
Torriente, encargado de negocios ad-interim de Cuba
en Madrid, en el Palacio Real cuando la reina madre
rehusé saludar frente a todo el cuerpo diplomadtico
latinoamericano al prestigioso coronel de la tltima
guerra de independencia, quien se habia personado
allf para felicitar a Alfonso XIII por haber salido ileso
de un atentando anarquista efectuado en Paris.?

Sin prestar mds atencién de lo debido a estos asun-
tos —a la larga— transitorios, el advenimiento del
nuevo siglo y el nacimiento con él de Cuba como Es-
tado «independiente» planted para sus habitantes un
reto mayor: la urgencia de pensarse y reconstruirse
como nacién. JQuiénes somos y hacia dénde debemos
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mirar? Fueron algunas de las primeras interrogantes
que salieron al ruedo en este drido e inseguro cami-
no de la iniciacién, propio de las primeras etapas. Un
grupo aposto por los Estados Unidos, la nacién de la
modernidad y del progreso econdémico. Habia que
imitar el modelo anglosajén si de verdad se deseaba
alcanzar una evolucién positiva del pafs. En este senti-
do, Roque E. Garrigd no pudo evitar poner el dedo en
una llaga evidente con una pregunta y una respuesta
contundente:

¢qué hubiera pasado en América Latina si los colo-
nizadores hubieran sido ingleses en lugar de espa-
noles? [...] habrian llevado a esa tierra la idea de la
libertad, tan clara en su constitucién, en lugar de
los sintomas de decadencia que los espanoles han
trasplantado a América.’

Otros defendieron la herencia espanola y la base de
toda su espiritualidad como parte indisoluble del ser
cubano. En tanto, los mds intransigentes optaron por
desligarse de cualquier influencia fordnea o corriente
extranjerizante, y decidieron levantar la bandera de
Cuba para los cubanos como via de afianzar una iden-
tidad propia y emanciparse de la segunda metrépoli.°
Dentro de este complejo mundo de tendencias en-
contradas, la figura del joven antropélogo Fernando
Ortiz emergié como fuerza renovadora en los debates
suscitados en 1910, a raiz de la visita a La Habana del
intelectual espanol Rafael Altamira y su propuesta
de la reconquista de América. Opositor a esta idea y
partidario de que la solucién, en aquellos momentos,
era americanizar Cuba y europeizar Espana, Ortiz
elaboré sus primeras tesis acerca de la cubanidad, lo
que le permitié desarrollar luego con mds amplitud
sus estudios sobre el aporte del elemento africano a
las raices de la cultura nacional."

En concreto, como bien afirma Rafael Rojas, du-
rante la primera experiencia republicana los intelec-
tuales cubanos se enfrentaron con un «repertorio
simbdlico que reproducia las tensiones entre desen-
canto y fundacién, panhispanismo y panamericanis-
mo, sajonofilia y latinofobia, nacionalismo y cosmo-
politismo, afrocubanismo y anticaribenismo»."? Pero,
conforme avanzaron las primeras tres décadas del si-
glo xx y la joven Republica fue arribando lentamente
a su mayoria de edad, el mundo intelectual cubano
centrd la atencién en otros problemas de mayor inme-
diatez. La Revolucion del 30, como acertadamente ha
expresado Berta Alvarez Martens, coloc a la mayor
de las Antillas en la urgencia de «discutir a escala de
la sociedad cémo debia estar organizada una republi-
ca —similar a la prefigurada por José Marti y diferen-
te por fuerza a la constituida en 1902.»" La nacién
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cubana, continua, «se completa en la década del trein-
ta, ain cuando el logro de una nacién en el aspecto
econémico quedase pospuesto. Esa Revolucién abrié
el campo de las posibilidades y permitio el ajuste de
factores estratégicos y tdcticos para la Revolucién de
los cincuenta. La Revolucién del treinta vendria a ser
lo que fue la Ilustracién a la Francia del siglo xvim».1

De modo que el saldo resultd, sin duda, esperan-
zador para el cambio. Atenta a los principales efectos
derivados de la intensidad politico-social de aquellos
anos, Alvarez Martens ilustra con ejemplos concre-
tos esas transformaciones. A saber: el nacimiento de
una renovada sociedad civil con conciencia propia, el
arribo al plano politico de la clase obrera con nue-
vos lideres ideoldgicos no tradicionales, el desarrollo
de un fuerte sindicalismo de clave marxista, el for-
talecimiento del sentimiento antimperialista de raiz
martiana, la sustitucién de los términos «Republica»
y «Estado» por «Nacién» y la necesidad de cambiar
el ejercicio del poder, entre otros. La conjuncién de
todos estos factores propicié que el pais entrara en
un nuevo ciclo de vida no solo politico, sino también
social y cultural. Y fue justamente en este complejo
escenario de reestructuracién, distante del logrado en
Espana aquel memorable 14 de abril de 1931, cuando
cinco anos después estallé la guerra mds dolorosa e
impactante de la historia de la otrora «Madre Patria».

Para ese entonces el interés por las raices hispa-
nas en la conformacién identitaria del pueblo cubano
habia dejado de ser una cuestién tangencial en los de-
bates académicos, originados a inicios de siglo. Todos
fijaron la atencidn en los destinos de Espana. Desde la
Isla se siguid paso a paso cada batalla, cada pacto, cada
alianza. El tema se reflej6 con pasién en la prensa, la
radio, en las calles, en los centros regionales espanoles
y en cada uno de los hogares cubanos donde, sin exa-
geracion, convivia un pariente, un padre o un abue-
lo espanol. Ningun espacio publico y/o privado pudo
escapar de los comentarios y las rencillas, pues en la
lejana Espana se debatfa el futuro del mundo, sinteti-
zado en la férmula fascismo contra democracia.

Hoy, a los 82 anos del comienzo de aquella triste
tragedia, resulta dificil imaginar cdmo el lector cuba-
no de la época, alejado del escenario belicista, logréd
formarse una idea exacta de lo que verdaderamente
sucedfa al otro lado del Atldntico. Mdxime cuando
cada uno de los bandos en pugna traté de defender
y legitimar su propia guerra informativa, a menudo
muy contradictoria. Habia que convencer al mayor
numero de personas en el menor tiempo posible.
Frente a la incertidumbre de los primeros momentos,
la prensa de la Isla reprodujo las informaciones y las
imdgenes tal cual llegaban desde la peninsula. Pero
conforme se fueron delimitando los frentes de com-
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bate y se supo con certeza el fracaso del golpe militar
y la prolongacién de la guerra, el periodismo cubano
también tomdé partido. Unos hicieron causa comuin
con la Republica, otros con el bando nacionalista y los
mads escépticos optaron por la neutralidad.

Ahora bien, jcomo lograron los rotativos inclina-
dos por esta ultima tendencia tan dificil reto? Para
dar respuesta a esta interrogante hemos tenido en
cuenta, al margen de las consideraciones mds genera-
les que pudieran ser examinadas, la amplia cobertura
informativa que el suceso origind en las paginas de
la revista Carteles, sobre todo por medio de la foto-
grafia: una de las grandes novedades que el periodis-
mo moderno hizo suyo de manera inmediata, tras
la irrupcién de nuevos actores colectivos, las masas,
en la vida socio-politica de la sociedad contempord-
nea. Con su aparicién la lectura fue suplantada por
la imagen como generadora de opinién publica y el
fotégrafo, recluido hasta entonces en su pequeno es-
tudio, decidi6 salir a la calle para convertirse en un
cronista gréfico de cada suceso. De forma mds precisa,
Manuel Fraga Iribarne ha senalado algunas de estas
transformaciones estructurales para el mundo de la
informacién: En primer lugar, el pensamiento lineal,
«melédico», discursivo, propio del «logos» sucesivo
que se expresa mediante la palabra, hablada o escri-
ta, es constantemente agredido por el pensamiento
simultdneo «sindptico», global, caracteristico de la
imagen, que aporta de un golpe la integra compleji-
dad de una «escena», facilitando el ejercicio del pen-
samiento intuitivo.”

De modo que nuestra eleccidn de la revista Carteles
no ha sido al azar, como tampoco lo ha sido el marco
cronolégico escogido (la Guerra Civil espanola). Se
trata, basicamente, de analizar la importancia de las
imdgenes «no como objetos de arte sino como textos
que narran hechos sociales»,'® justo en el momento
en el que el mundo del periodismo comenzaba a asis-
tir a la cimentacién de una sociedad cada mds visual y
al nacimiento de un espectador cada vez mds comple-
jo, que demandaba con cierta urgencia otra tipologia
de prensa. Por ello no resulté casual que el escenario
bélico espanol se convirtiera en el laboratorio por ex-
celencia de los primeros ensayos del principio de mo-
vilizacién emocional por medio de la imagen y que
en Espana se gestaran las bases del fotoperiodismo
moderno. Y en esto radicd, precisamente, el mérito de
Alfredo T. Quilez, director de Carteles: en saber cap-
tar la impronta de la nueva época de la informacién
a contracorriente de la opinién de sus colegas, para
quienes era inadmisible alzar la bandera del apoliti-
cismo de cara a un conflicto como el espanol y plan-
tearse, en su lugar, la busqueda de un perfecto equili-
brio informativo.
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A diferencia de Bohemia, que transitd sin pausa
de la neutralidad partidista a una abierta cordialidad
con el bando republicano, o del Diario de la Marina,
que pasé velozmente de la llamada conciliatoria a
una identificacién abierta con los insurgentes hispa-
nos, Carteles defini6 su imparcialidad desde el mismo
18 de julio de 1936: ni con los leales ni con los rebeldes.
Desde ese horizonte periodistico traté solamente de
proporcionar informacién visual a sus lectores, la mds
objetiva, para que fueran ellos los propios evaluado-
res e intérpretes de la guerra. Aunque la mayoria de
los especialistas en la materia niegan la existencia de
la pura objetividad informativa, una pretension muy
lejana del reino de lo humano, y reconocen que sus
drganos, por muy neutrales que quieran parecer, in-
forman siempre desde unos determinados puntos de
vista y con una cierta finalidad, en Carteles hubo un
acuerdo generalizado de no fomentar simpatias ideo-
l6gicas hacia uno u otro bando y, menos aun, de pro-
vocar un fenémeno de movilizacién social a través de
la publicacién de noticias sensacionalistas (fotografias
escandalosas, relatos malsanos...). Quilez solo intentd
estimular en la conciencia colectiva el sentimiento, el
pensamiento, el sentido y la emocién visual. En otras
palabras: formar un conocimiento, transmitir multi-
tud de mensajes y ofrecerlo que €l entendia como la
realidad mds transparente de la contienda a un publi-
co separado del momento de la contemplacién de los
hechos. Tan es asi que uno de sus corresponsales en
Espana, el experimentado periodista Manuel Millares
Vazquez, recibi6 orientaciones de reportar fidedigna-
mente lo que veia, pero sin tomar partido por ningu-
no de los dos grupos enfrentados.

Sobre este principio de mostrar y no juzgar, la
revista volcd pdginas enteras cargadas de fotografias
con escuetos pies de fotos. Nacionalistas y republica-
nos fueron presentados en un mismo plano, sin prefe-
rencia de espacios, y hechos tan impactantes como el
injusto bombardeo de Madrid, en noviembre de 1936,
no tuvieron mayores comentarios que el siguiente:
«El 6 de noviembre volaron sobre Madrid los aeropla-
nos del general Franco, dejando caer su carga morti-
fera sobre el centro de la ciudad. Varias de la bombas
hicieron explosién en una plaza publica donde juga-
ban los ninos».”

Desde esta perspectiva se ilustré ademads la des-
truccion del Alcdzar de Toledo y de Guernica, la ciu-
dad santa de los vascos. Para el primer hecho, la revis-
ta reprodujo las imdgenes tomadas por el reconocido
fotégrafo alemdn Kurt Hielscher, instalado en Espa-
na desde la I Guerra Mundial, y en uno de sus pies de
fotos se pudo leer: «La explosién de dos minas colo-
cadas por los zapadores en sus cimientos determiné
la destruccién parcial del Alcdzar de Toledo, uno de
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los mds bellos monumentos de Espana y una joya de
la arquitectura universal»."” Mientras que el segundo
suceso apenas fue detallado. La revista prefirié remar-
car su imparcialidad absoluta frente al curso de los
acontecimientos con el anadido de que solo se limi-
tarfa a «informar de los hechos de forma objetiva y
a publicar relatos de los testigos presenciales de la
guerra y declaraciones de los jefes responsables».?

No fue necesario ir mds lejos para apreciar simi-
lar estilo comunicativo en la publicacién de dos pe-
quenas fotografias, una de Federico Garcia Lorca y la
otra de Ramiro de Maeztu. Ambas estuvieron acom-
panadas de breves frases sentidas. La primera por el
asesinato del «genial poeta espanol, fusilado por los
rebeldes en Granada»®! y, la segunda, por el crimen
del «célebre escritor espanol, muerto en Madrid, se-
gun el cable».”

Pese a este dificil reto, muchas veces obstaculizado
por la pujante polarizacién de la practica periodistica
en la Isla, Alfredo T. Quilez logré6 mantener hasta el
final de la guerra un sorprendente equilibrio infor-
mativo. Manejé con inigualable destreza la sintesis
de los sucesos peninsulares y aquellos que, al calor de
la contienda espanola, fracturaban a la sociedad civil
cubana. Ninguna de las actividades de las tendencias
en pugna fue soslayada, pero la discrecién primé en
todas sus noticias al lograr colocar en la misma ba-
lanza informativa los homenajes ofrecidos a Lorca y
Antonio Machado por los partidarios de la Republica,
como los celebrados por el bando contrario a Emi-
lio Mola Vidal y José Antonio Primo de Rivera. Con
igual intencién se proporciond informacién acerca
de los actos organizados por el Circulo Republicano
Espanol, Izquierda Republicana Espanola, el Ateneo
Socialista Espanol y el Centro Cataldn, asi como los
promovidos por Falange Espanola Tradicionalista y
de las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista (FET
y de las JONS) y el Comité Nacionalista Espanol de
Cuba. Es mds, sin que la pasién dominara la cober-
tura periodistica, se reporté con idéntica cautela la
llegada a La Habana de Marcelino Domingo, Ramén
Menéndez Pidal, Juan Ramén Jiménez, Claudio San-
chez Albornoz, Indalecio Prieto, Fernando de los
Rios, Eugenio Montes Dominguez, Samuel Ros y Mi-
guel Espinds, entre otros. Invariable en su postura, la
revista se reservd incluso hasta de enjuiciar la actitud
del gobierno cubano en junio de 1937, al impedir el
desembarco de casi quinientos ninos catalanes que,
con destino a Morelia (México), hicieron escala en el
puerto capitalino.

De modo que a un ano de iniciada la contienda
espanola nada parecia estremecer a su director, y un
ejemplo de ello fue la publicacién del nimero extraor-
dinario, puesto a la venta el 14 de julio de 1937. Bajo el
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titulo «Un ano de guerra en Espana», Carteles mostrd
un resumen gréfico de cientos de fotografias, hasta
ese momento no publicadas, y de mapas de las opera-
ciones militares, para que fueran sus propios lectores
los que pudieran «darse exacta cuenta de lo ocurrido,
comprender mejor los acontecimientos que relata a
diario el cable y deducir las posibilidades futuras».?
En lineas generales, la edicién no estaba destinada ni
a exaltar la proeza del ejército franquista ni a mini-
mizar la heroica defensa de las milicias espanolas. Era
una especie ambigua de solidaridad con las dos faccio-
nes enfrentadas, pero al mismo tiempo de condena
a sus excesos. Razén por la cual, la revista declaraba
que no podia«|...} simpatizar, ni siquiera por afinidad
en la doctrina, con ninguno de los bandos que por
destruirse destruyen a Espana».*

Tanto fue asi que no tuvo empacho en remarcar su
posicionamiento al presentar en una detallada galeria
de fotos a los hombres mds importantes del gobierno
de Valencia y de Madrid, y a los generales de la «Revo-
lucién». Esta tdltima presentacién, susceptible de mds
de una lectura si tenemos en cuenta la desaparicién
del vocablo rebelde o sublevado para referirse, como se
venia haciendo, a los militares insurgentes. Pero, la
ambigliedad de Quilez era muy dificil de medir. Léase
a modo de ejemplo el pie de foto que acompanaba la
imagen respectiva de Franco y de Manuel Azana.

Un Ano de Guerra en
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«El general Francisco Franco rodeado de sus lugar-
tenientes, los generales Mola (muerto en un acci-
dente de aviacién), Saliquet, Queipo del Llano y
Cabanellas».?

El Gobierno de Casares Quiroga, que se encontraba
en el poder el 18 de julio de 1936, cuando estalld la
rebelién, dimitié ese mismo dia, cediendo el paso a
un gobierno Martinez Barrio, puramente republi-
cano, que duré apenas unas horas. El gobierno de
Martinez Barrio fue sustituido por el gobierno de
Giral, que gobernd hasta el 4 de noviembre. En esta
fecha se amplié la base politica del Gobierno con la
desintegracién del Gabinete de Largo Caballero, al
que dieron ministros todos los partidos del Frente
Popular, desde los nacionalistas vascos hasta los co-
munistas y las organizaciones sindicales de la CNT
y la FAI Largo Caballero gobernd hasta que, a fines
de mayo de 1937, los acontecimientos de Barcelona
y las exigencias de la guerra dieron lugar a la for-
macién del Gabinete Negrin, en el que colabora-
ron todos los partidos del Frente Popular, pero del
cual fueron excluidos los anarcosindicalistas.2®

Como para no variar, el nimero especial reprodu-
jo ademds dos cartas escritas para la revista, una de
Ramén Menéndez Pidal —accediendo a la peticién
de José Maria Chacén y Calvo—, y la otra de Juan
Ramoén Jiménez, a propuesta de Manuel Millares Vaz-
quez. Sin contar con el espacio dedicado a las «bellas
milicianas» que combatian en el frente y a las enfer-
meras que cuidaban los heridos de Franco.

Conviene tener presente ademads que, con indepen-
dencia de este posicionamiento a menudo reprobado
por sus colegas, Quilez mostrd interés también por
medir el pulso ideoldgico de sus lectores mds asiduos.
En septiembre de 1937 la revista dio a conocer la con-
vocatoria de un sugestivo concurso que llevaba por ti-
tulo «sQuiere Ud. ganarse $100? jCorte el cup6n que
aparece al pie de esta plana y diganos si es derechista o
izquierdista!». Sin ir mds lejos, los dos polos opuestos
que, en opinién del equipo editorial, estaba dividido el
mundo y, de manera particular, la sociedad civil cuba-
na de aquellos afnos. Aunque aparentemente ninguna
de las interrogantes guardaba relacién con el conflicto
espanol, resulta interesante advertir que su anuncio
coincidia con el sondeo que, por igual fecha, realizaba
Bohemia en sus paginas.” En concreto se trataba de
una invitacién a todos los interesados a responder por
medio de un cuestionario estas siete preguntas:

1. JEs usted derechista o izquierdista? 2. ;Cudles
son a grandes rasgos, en el orden politico-social,
los ideales de su doctrina, que le inclinan a defen-
derla? 3. ¢Cudles son los que defienden el bando
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contrario y con cudles estd usted en pugna o des-
acuerdo? 4. ;Estima usted que el fascismo es una
doctrina de izquierda o de derecha? ;Por qué? 5.
¢Doénde coloca usted al comunismo, en la derecha
o en la izquierda? Dé sus razones. 6. JCon cudl de
los dos regimenes han alcanzado mayores liberta-
des y oportunidades de superacién el obrero ma-
nual, el campesino y los que se consideran en el
orden social desheredados de la fortuna? 7. Si nin-
guno de esos dos regimenes le satisface, scudl otro
encarna dentro de sus ideas derechistas o izquier-
distas los supremos ideales del pueblo y por qué?

En su primera llamada, la revista dejé claro que
la encuesta no evaluaria la retérica y, mucho menos,
el estilo de los concursantes. Solo le interesaba saber
cudles eran los ideales que sustentaban unos y otros,
ya que hasta esos momentos ni los derechistas mas
recalcitrantes «han sabido razonarnos por qué son
derechistas y por qué repudian a la izquierda, ni los
izquierdistas mds convencidos han logrado expo-
nernos con claridad sus doctrinas, ni definirnos los
fundamentos en que descansa sus convicciones y su
antagonismo con el bando opuesto».?® Las respuestas,
continuaba el anuncio, no debian exceder una cuar-
tilla y se irfan publicando en el orden en que fueran
llegando a la redaccién. Terminada la recepcién, un
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jurado secreto de tres miembros se encargaria de es-
coger las veinte mejores respuestas de ambas tenden-
cias. Estas serfan publicadas nuevamente junto con
un cupén que permitiria a los lectores emitir su voto
a favor de la mds completa. La que obtuviera el ma-
yor nimero de votos recibirfa 100 pesos, la segunda
20 pesos y las otras seis primeras 5 pesos, cada una.
El escrutinio final se realizaria publicamente en las
oficinas de la revista.

En lineas generales asi disen6 Carteles su estrate-
gia competitiva. Pero la cantidad de cartas llegadas a
la redaccién en la primera semana con respuestas de
cardcter centrista, obligé a la revista a incluir esta op-
cién como una tercera via de eleccién, la misma asu-
mida por el Consejo de Redaccién desde el estallido
de la guerra en Espana. Era evidente que, en apenas
un ano, Quilez y su equipo habian logrado uno de sus
propositos claves: hacerse de un publico, puesto que
la noticia, aunque es para todos, necesita de la coope-
racion espiritual del destinatario para convertirse en
un centro de interés. De ahi que unas influyan en un
tipo de persona mds que en otras. No obstante, para
sorpresa de sus lectores el resultado total de la vota-
cién individual nunca fue publicado. La direccién del
impreso declaré que su propdsito no era contribuir al
antagonismo de los credos politicos, sino premiar una
buena definicién ideoldgica. En cambio, a muy pocos
pudo sorprender los resultados finales del escrutinio.
La posicion centrista obtuvo, de hecho, el primer pre-
mio en sintonfa con su publico y la vendida imagen de
neutralidad del impreso. De las manos del adminis-
trador Juan Gémez, el habanero José Isern Cordero
recibié el cheque de 100 pesos y un diploma de recono-
cimiento. Baste citar un fragmento de la respuesta de
Isern Cordero para comprender las razones que moti-
varon su eleccién: «El ideal de mi doctrina es el apro-
vechamiento equitativo de la civilizacién por todas
las clases sociales, pues el desequilibrio actual tiene
su origen en el hecho de que mientras la civilizacién
avanza en progresion geografica, el aprovechamiento
de sus ventajas por las distintas clases sociales lo hace
en progresion desigual con manifiesta injusticia para
las mds numerosas. La socializacién a que es necesario
llegar para obtener esta solucién sélo me parece posi-
ble mediante la democracia parlamentaria».”

A finales de 1937 e inicios de 1938, el semanario,
atendiendo a su ya anunciada voluntad de publicar
relatos de los testigos presenciales del conflicto, deci-
dié ensanchar un poco mds su espectro informativo
consagrado a la contienda. «Mi odisea por las cdrceles
y checas de Espana», un conmovedor y apasionante
testimonio escrito por el periodista Manuel Rafart,
residente en Espana, encontrd acogida en sus paginas
por ser una obra imparcial, segtin el cartel, de alguien

Espacio Laical # 1-2. 2019

inocente que habifa estado a merced de los dos bandos
y que contaba, sin engano ni adulteraciones, por capi-
tulos, los horrores de la guerra y el desprecio que tanto
republicanos como falangistas sentian por la vida hu-
mana. Igual aceptacién tuvo el libro El sitio del Alcd-
zar de Toledo, del comandante inglés Geoffrey Mcneill
Moss, por basar su historia en un hecho de armas dis-
tante de los aspectos politicos de la revuelta espanola.

Debemos insistir en que hasta el final de la guerra
Alfredo T. Quilez se atrincheré en la fotografia como
forma de narrar los hechos y se distancié de la crea-
cién de un efecto de grupo a favor de uno u otro
bando. Incluso en enero de 1939, apenas dos meses
antes de la entrada del ejército franquista en Madrid,
se reservé todo tipo de comentario, aunque ya la fo-
tografia de un Franco —mayor en tamano que la del
general republicano Vicente Rojo y la de los coroneles
Enrique Lister y Valentin Gonzdlez, el Campesino—,
comenzaba a dar algunas pistas visuales mds alld de
una lectura imparcial. Aun asf fue necesario esperar
al mes siguiente para leer, como de costumbre, una
breve nota de solidaridad hacia los republicanos: «Y
ahora, que se enfrentan con la derrota después de
mads de dos anos y medio de guerra terrible, {...] nos
parece justo reconocer que los republicanos lucharon
valientemente en defensa de sus principios e hicieron
cuanto estuvo en sus manos por mantener en alto la
ensena tricolor».*
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El 1° de abril de 1939 terminé para Espana la gran
pesadilla. Franco se alzé con la victoria y una larga
dictadura se enraizaria por casi cuarenta afnos en sue-
lo espanol. A tono con los acontecimientos, Bohemia
dedicé pdginas enteras a la marcha forzada y al exilio
incierto de la faccion derrotada, el Diario de la Marina
celebrd hasta el cansancio el triunfo de la Espana ver-
dadera sobre la antiEspana, mientras que Carteles se
mantuvo impasible frente a los nuevos destinos de la
«Madre Patria». Una de sus paginas, Actualidad Espa-
nola, mostrd con la misma reserva que lo habfa hecho
hasta entonces las fotos de un pueblo enardecido en la
Puerta del Sol ante la entrada de las tropas franquis-
tas en Madrid, y con escuetas imdgenes de sus prota-
gonistas informo acerca de la huida, a dltima hora, de
José Miaja con su estado mayor, la entrega del edificio
de la embajada espanola al gobierno cubano por Car-
los Montilla Escudero —el ultimo representante de la
IT Republica en la Isla—, asi como la llegada a La Ha-
bana de José Giral, Manuel Altolaguirre y del primer
grupo de brigadistas cubanos repatriados, entre otras
fotografias.

Ahora bien, jmantuvo Alfredo T. Quilez la misma
linea editorial frente a la fractura de las dos Espanas
como resultado de la guerra? ;Continué el director
de Carteles calculando a sus lectores? o, en el mejor
de los casos, ¢persistié en la despolitizacién de su re-
vista para lograr un publico mds extenso? Todas estas
respuestas ameritan, por supuesto, de otro trabajo. El
fenémeno periodistico de la contienda civil en la pe-
ninsula es demasiado complejo para tratarlo al paso.
Este ha sido solamente un breve acercamiento a la
importancia de la fotograffa como documento his-
tdrico-social para reconstruir, entender y valorar el
pasado. Sin ir mds lejos, otra fuente primaria de gran
utilidad para los historiadores a la hora de analizar
un conflicto que, como el espanol, suscitd y atin susci-
ta tantas lecturas e interpretaciones.
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