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En Diálogo

Venturas y desventuras del cubano de hoy. 
¿Somos felices aquí?

Convocado por Espacio Laical, el pasado viernes 15 de septiembre del 2017 se celebró en 

la sede del Centro Cultural Padre Félix Varela el encuentro «En Diálogo», que esta vez 

tuvo como asunto «Venturas y desventuras del cubano de hoy. ¿Somos felices aquí?». 

Los panelistas participantes fueron el ensayista e investigador MSc. Dmitri Prieto 

Samsónov, el psicólogo y sociólogo Dr. Ovidio D’Angelo y el profesor y presentador del 

gustado espacio televisivo «Vale la Pena», Dr. Manuel Calviño.

Gustavo Andújar: Buenas tardes a todos. En nombre 
del Centro Cultural Padre Félix Varela y de la revista 
Espacio Laical, que organiza estos encuentros trimes-
trales, me complazco en darles la bienvenida a este 
encuentro «En Diálogo», que es una sección fija de la 
revista dedicada a temas de actualidad y que algunos 
tal vez llamarían polémicos. A mí siempre me gusta 
destacar que son retos de la sociedad cubana. En esta 
oportunidad tiene el título «Venturas y desventuras 
del cubano de hoy. ¿Somos felices aquí?». Para presen-
tar este tema desde distintos puntos de vista tenemos 
un panel de lujo, compuesto por el maestro en cien-
cias, Dmitri Prieto Samsónov, el Dr. Ovidio D’Angelo 
y el Dr. Manuel Calviño; todos son bien conocidos. 
Siéntanse bienvenidos. Va a actuar como moderadora 
la Dra. Teresa Díaz Canals, que es miembro del conse-
jo de redacción de la revista. 

Este es un tema que nos resulta particularmente 
caro. Tuvimos mucho interés en planear este encuen-
tro porque en definitiva tiene que ver con el tema de 
la felicidad y el concepto que cada quien tiene de la 
felicidad y la posibilidad o no de realizar ese concepto 
de felicidad. Siéntanse dispuestos no solo a atender a 
lo que se va a decir, sino también, y esto es tal vez 
lo más importante de estos encuentros, a aprovechar 
la posibilidad de expresarse en relación con el tema, 
sus opiniones, sus puntos de vista, hacerle alguna pre-
gunta a los panelistas. La participación de ustedes es 
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muy importante. Como saben, todo el evento queda 
grabado, después se edita y se publica en el número 
correspondiente de la revista, así que sin más preám-
bulos le doy la palabra a Teresa para que presente o 
vaya dándole la palabra a los panelistas. 

Teresa Díaz Canals: El Dr. Ovidio D’Angelo va a abrir 
el panel. Le damos la palabra para que comience.

Ovidio D’Angelo: Buenas tardes. Todos tenemos más 
o menos una idea de la felicidad. La felicidad es una 
experiencia personal y colectiva y es un tema bastante 
abarcador, bastante complejo. Sin que nos hayamos 
puestos de acuerdo, a lo mejor coincidimos los pa-
nelistas en algunas cuestiones o diferimos en otras. 
Yo me atrevería a partir de la presentación, de ¿somos 
felices aquí?, de la pregunta ¿somos felices aquí? Qui-
zás a tratar de transitar por el qué hacer para lograr 
la mayor felicidad en contextos sociales emancipato-
rios. Es un poco la idea de por dónde transcurriría 
sin pretender ser muy académico en el asunto, que sí 
ha sido tratado muy académicamente por filósofos y 
pensadores a lo largo de mucho tiempo. El tema de la 
felicidad me parece que plantea una polisemia muy 
grande, trazada desde los tiempos antiguos, desde los 
primeros filósofos de la antigüedad. Y hay una diver-
sidad conceptual también desde un posicionamiento 
de las distintas disciplinas: filosofía, sociología, psico-
logía. Cada una creo que aporta algo al tema. 

La otra cuestión es una noción experiencial, indi-
vidual, de cada uno. Y yo tendría algunas preguntas 
para problematizar un poco esto. Es decir, podríamos 

plantearnos: ¿somos felices en lo individual? Puede 
que sí, ¿por qué no? ¿Es la felicidad un estado esta-
ble o coyuntural sujeto al azar y la incertidumbre? 
¿Qué relación guarda con las expectativas personales 
o proyectos de vida? ¿Si depende de las condiciones 
materiales, sociales y espirituales de existencia? Aho-
ra sufrimos el huracán Irma. Por mucho que algunas 
personas hayan sentido la experiencia de la felicidad 
en algún momento, si se les cayó el techo creo que no, 
pues están en una situación muy difícil. No creo que 
así se sientan en este momento. ¿Se es feliz si los de-
más no son felices? Es un tema también que tiene que 
ver con la ética. ¿Se puede aspirar a la felicidad total o 
resulta inalcanzable? ¿Tiene que ver con realizar cier-
tos ideales o elevarse a posiciones de trascendencias? 
Son preguntas que no me hago yo, son preguntas que 
se han hecho los distintos filósofos en diferentes mo-
mentos. Nicola Abbagnano dice que la felicidad es un 
estado de satisfacción debido a la propia situación en 
el mundo, y ya esto nos coloca en un contexto que 
va más allá de lo propiamente individual. Yo he co-
nocido personas que viven en condiciones precarias, 
y uno les pregunta: «Ven acá, y tú, tu vida ¿cómo la 
llevas? ¿Eres de alguna manera una persona feliz?» Y 
me han dicho: «Sí, yo estoy adaptado a esto, me pa-
rece que estoy en el plano en que me puedo desen-
volver». Y otras personas que tienen muchos recursos 
—estoy hablando de casos extremos, paradójicos—, 
que tienen muchos recursos, y uno les pregunta «¿y 
eres feliz?». Y sienten un vacío existencial, tienen un 
problema. Porque de alguna manera es un concepto 
bastante relativo. 

De izquierda a derecha, Teresa Díaz Canals (moderadora), Ovidio D’Angelo, Dmitri Prieto y Manuel Calviño.
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Por lo tanto aquí yo creo que habría por lo me-
nos dos grandes paradojas: ¿Es la felicidad un tema 
intimista o social? ¿Y es parcial o es abarcadora? ¿Se 
siente en unos momentos, es permanente, es una ex-
periencia que acompaña a la persona durante toda o 
gran parte de su vida? En fin, el tema en ese sentido 
es bien complicado. Bertrand Rusell decía que la feli-
cidad depende de la multiplicidad de los intereses y 
de las relaciones del hombre con las cosas y con otros 
hombres. Ya esto da un poco de entrada a lo que Marx 
también ha profundizado en el sentido de la impor-
tancia de las relaciones sociales en la construcción de 
la subjetividad. Y tiene que ver con muchas cuestiones 
asociadas a posturas valorativas-éticas. Por ejemplo, a 
posiciones sobre ser o tener. ¿Tener da la garantía de 
la felicidad? ¿O es el sentido del ser como persona que 
tiene una significación vital que le hace seguir hacia 
adelante y sentirse de alguna manera feliz? Ahí está el 
tema entonces de otra posición con respecto a la fru-
galidad, al consumismo y al enriquecimiento. ¿Son 
más felices los que son más ricos? ¿Son más felices los 
que consumen mucho? Todo esto estaría muy relati-
vizado realmente. De manera que de todas formas si 
somos felices aquí podríamos hacer la pregunta esa 
en cualquier lugar, en Suecia, en África, la podríamos 

hacer aquí y cada uno va a tener una referencia de sus 
condiciones de existencia, de su filosofía propia, para 
entender el mundo y desarrollarse en ese mundo. Por 
lo tanto yo creo que lo más productivo, y tratándo-
se de que nos interesa sobre todo la situación aquí, si 
somos felices aquí, sería avanzar en un sentido más 
proactivo y plantearnos cuáles serían cotas mayores 
de felicidad colectiva que podríamos alcanzar con 
cierta reformulaciones de carácter social, institucio-
nal, económico y cultural, que nos llevaran a un nivel 
de mayor posibilidad de realización en ese ideal de la 
felicidad colectiva. 

En este sentido el análisis de las situaciones de vida 
concreta en lo personal, familiar, colectivo y social, 
el posicionamiento y la acción en un sentido social 
renovador, serían condiciones de avance para la rea-
lización de la mayor felicidad posible para la mayor 
cantidad de personas, algo que tiene un poco que ver 
con la ética utilitaria, pero que visto desde otra pers-
pectiva podría traducirse en una ética además eman-
cipatoria, no qué cosa es la felicidad sino lograr la 
mayor potencialidad de expresión del individuo, del 
colectivo, de las personas en su conjunto. Y entonces 
estaríamos hablando de renovación de las relacio-
nes sociales e institucionales de hoy para basarlas en 
proyecciones de mayor autonomía personal y social, 
mayor solidaridad colectiva, promoción de calidad de 
vida superior y progresiva, satisfacción de necesidades 
materiales y espirituales de la población hacia un ma-
yor empoderamiento emancipatorio. Esto sería una 
disquisición si nos llevara a una disquisición abstrac-
ta, si nos llevara a una propuesta concreta. Yo preferi-
ría dejar mi intervención ahora aquí y después ver las 
propuestas más concretas de cómo lograr este cambio 
social para una realización de la felicidad. Quizás en 
el intercambio algo podremos profundizar y aportar 
entre todos. Gracias. 

Teresa Díaz Canals: La provocación de Ovidio acerca 
de qué cosa es mejor: si ser pobre o ser rico, la de-
jaremos para el debate. Ahora le damos la palabra a 
Dmitri Prieto. 

Dmitri Prieto: Buenas tardes. Muchas gracias por es-
tar aquí en medio de la fase recuperativa. Gracias a 
los organizadores, a Espacio Laical. Es un poco fuerte 
hablar del tema de la felicidad después de un aconte-
cimiento como Irma, que hasta donde yo recuerdo es 
el primer huracán que de algún modo pasó longitudi-
nalmente a lo largo de la costa de nuestra isla grande. 
Hacía mucho tiempo que no pasaba eso y esto le da 
un tono paradójico, y quizás un poco irónico, hasta 
cínico, a nuestro encuentro acá alrededor del tema de 
la felicidad. 
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«La imagen del rey, por ley, lleva el papel del Esta-
do: el niño fue fusilado por los fusiles del rey. Festejar 
el santo es ley del rey: y en la fiesta santa ¡la hermana 
del niño canta ante la imagen del rey!». Estos versos 
probablemente muchos de nosotros los aprendimos 
cuando niños y yo siempre me preguntaba, ¿y por 
qué canta esa niña? Obviamente, una de las intencio-
nes de Martí era poner ahí bien claro la paradoja. Este 
poema puede leerse en términos de lavado de cerebro, 
de una de estas manifestaciones del Estado sobre la 
subjetividad de los seres humanos, que logra de algún 
modo convencer a la hermana del niño de que el rey 
es susceptible de ser amado por ella aun cuando su 
hermano fue fusilado por los fusiles del rey. O que la 
niña es feliz con la imagen del rey y con la fiesta del 
santo del rey y no le importa que su hermano mu-
riera, aparentemente por una justa causa, como hace 
entrever el poeta en el verso. Si esa niña es feliz nue-
vamente se trata de una enajenación, de un caso de 
especial crueldad o de una capacidad superior de em-
patía, de ir más allá de haber perdido a su hermano 
y de nuevo, entonces, ¿por qué el objeto o el motivo 
de esa aparente felicidad de la niña es la imagen del 
rey? ¿Qué hay ahí? ¿Hay una mentira? ¿Hay una hi-
pocresía de la niña que canta ante la imagen del rey? 
¿O existe realmente una paradoja de la subjetividad? 

Voy a leer otro texto, en este caso del Evangelio 
según San Lucas: «Engrandece mi alma el Señor y 
mi espíritu se regocija en Dios, mi salvador, porque 
ha mirado la humildad de su sierva, porque he aquí 
desde ahora me dirán bienaventurada todas las ge-
neraciones porque ha hecho grandes cosas en mí el 
poderoso santo en su nombre y su misericordia de 
generación en generación a los que le temen. Hizo 
proezas con su brazo, esparció a los soberbios en el 
pensamiento de sus corazones, quitó de los tronos 
a los poderosos y exaltó a los humildes, a los ham-
brientos colmó de bienes y a los ricos envió vacíos». 
Obviamente, volviendo al tema de Ovidio sobre los 
ricos y los pobres, hay como una intención aquí de 
revolución social, ¿verdad? Y hay también tronos que 
se quedan vacíos. Este es, para quienes no conocen la 
fuente, el cántico de María de Nazaret cuando la visi-
tación de Isabel. Pero esta frase «he aquí, desde ahora 
me dirán bienaventurada todas las generaciones» hay 
traducciones modernas de la Biblia que dicen «gene-
raciones enteras dirán que soy feliz» y María se de-
clara feliz ahí, en ese cántico, no solamente ante ella. 
Ella osa declararse feliz también ante el testimonio de 
las generaciones futuras. Pero si tomamos cualquier 
traducción de la Biblia, como la de Reina Valera, en el 
Evangelio de San Lucas, al cruzar la página, vamos a 
ver otro testimonio que se le dice a María: que una es-
pada atravesará tu corazón. ¿Por qué una espada atra-
vesará tu corazón? Porque ella va a ser testigo de la 
muerte de su hijo, ahí, al lado de la cruz. ¿No hay aquí 
una contradicción? ¿Cómo una mujer puede ser feliz 
y al mismo tiempo ser atravesado su corazón con una 
espada? ¿Cómo es posible en este caso ser feliz, y feliz 
además frente al testimonio de las generaciones? Ob-
viamente, aquí hay también otra paradoja que tiene 
mucho que ver con la noción de felicidad. No quiero 
entrar en disquisiciones teológicas sobre esta felicidad 
de María, que seguramente tiene que ver con la salva-
ción de muchas y muchas personas, pero no debemos 
olvidarla cuando vemos las imágenes de María de Na-
zaret porque estamos mirando también a una madre 
a la que le mataron al hijo. 

Esta cuestión de cómo ser feliz en medio de una 
sociedad donde no todo el mundo es feliz, donde a lo 
mejor la persona que está al lado mío todavía no tie-
ne electricidad porque le afectó el ciclón o a lo mejor 
se le cayó el techo de la casa, Dios no quiera. Es una 
pregunta que nos lleva a la necesidad de plantearnos 
hipótesis sobre las normas de distribución de la felici-
dad social. Esto puede sonar muy técnico y hasta ju-
rídico y hasta… Pero el asunto es más que esto, pues 
nos metemos directamente en una cuestión de carác-
ter social. Yo no pretendo aquí decir que es posible 
llegar a una definición operacional de clase social a 
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partir de esta norma de distribución lógica, de distri-
bución de la felicidad en la sociedad. Pero es obvio 
que cada persona de algún modo en sus adentros, en 
su corazón, llega el momento en que tiene que pen-
sar: Esto que sucede me afecta o no me afecta. ¿Hasta 
dónde yo soy feliz con el techo de mi edificio, que no 
se cayó, y hasta qué punto puedo seguir siendo feliz 
si sé que hay tantas personas privadas de felicidad en 
el mundo? ¿Priorizo mi felicidad, la felicidad de mi 
familia, o dejo que la infelicidad de tanta gente en el 
mundo entre en mi propia vida y de algún modo mo-
difique mi sentimiento de felicidad? ¿Es compatible 
esto con seguir siendo feliz o tengo que dejar de ser 
feliz porque otros no lo son? 

Esto es un celular marca Samsung bastante viejo 
[lo enseña], esto tiene un componente adentro que 
se llama coltán. El coltán se saca en el Congo, antiguo 
Congo belga, posteriormente Zaire, actual República 
Democrática del Congo. En el Congo hay una guerra 
donde diferentes fuerzas enfrentadas, de manera es-
pecíficamente deliberada, como técnica de esa guerra, 
se orientan a la destrucción de las comunidades, a la 
destrucción de las familias mediante la violación de 
las muchachas jóvenes. ¿Para qué? Para lograr una 
funcionalidad económica muy específica, lograr que 
el coltán tenga el precio adecuado y que las industrias 
chinas puedan utilizarlo para producir este tipo de 
artefactos o gadgets, como dicen los anglosajones. Es 
parte de la dinámica, esto es antropología flujo, a 
través de este aparato pasan dinámicas de valor, pero 
también dinámicas de privación de felicidad. ¿Me im-
porta a mí cuando utilizo este aparato pensar en las 
personas que han sido privadas no solo de la felicidad 
sino quizás hasta de la vida o de los medios más ele-
mentales de subsistencia o de la dignidad más elemen-
tal en países como el Congo o eso es irrelevante para 
mí? De nuevo la cuestión de clase, la clase social no 
es como la raza que uno puede pensar en un mundo, 
en un país, donde personas de diferentes razas tienen 
igual dignidad y no es como la orientación sexual o 
la identidad de género, donde personas con diferentes 
géneros, con diferente orientación sexual o diferentes 
identidades de género pueden tener igual dignidad. 
Personas de diferentes clases sociales necesariamen-
te participan de una desigualdad en la distribución 
de recursos sociales. Por tanto no podemos hablar de 
un diálogo de clases en un plano de igualdad del mis-
mo modo que hablamos de una reconciliación social 
en todo el plano de las otras identidades igualmente 
complejas que toda sociedad contiene. Esto me lleva 
a dos conclusiones: primero, la felicidad tiene mucha 
relación con la solidaridad, pero esta opción de ser fe-
liz o infeliz en dependencia de la situación del otro 
es una opción personal de cada quien en su propia 

búsqueda de la felicidad. Al mismo tiempo es una op-
ción de tipo político porque es una opción que tiene 
que ver con las agendas políticas personales y con la 
manera en que cada uno de nosotros inserta su propia 
existencia en su proyecto de mundo y, en su manera 
de ver la solución, el avance de las problemáticas de 
este mundo y como dice mi amiga y compañera Yaz-
mín Portales, renunciar a las agendas políticas perso-
nales es igual a renunciar al derecho a tener sueños 
personales. Pero al mismo tiempo la felicidad en la 
política, como bien señalaba Ovidio, es algo que está 
bien montado en determinadas proyecciones revolu-
cionarias. Por ejemplo, en América Latina en las úl-
timas décadas, en la República Bolivariana de Vene-
zuela ha habido, no sé si todavía lo hay, un Ministerio 
que se llama el Ministerio de la Máxima Felicidad So-
cial. Esto nos lleva a pensadores como Simón Rodrí-
guez, como Simón Bolivar, a un utilitarismo social y 
a una persona, si no me equivoco, como Saint Just, un 
jacobino radical en la Revolución Francesa que dijo 
en pleno final del siglo xviii: «La felicidad es una idea 
nueva en Europa». A esto contesta Cornelius Casto-
riadis, griego y francés, para mí uno de los filósofos 
más inspiradores, lo siguiente: «Contrariamente a lo 
que creía Saint Just el objeto de la política no es la 
felicidad sino la libertad». Entonces se puede pensar, 
efectivamente, en la cuestión de una sociedad libre, 
hecha por individuos libres; es decir, esta opción per-
sonal de buscar la felicidad se convierte en parte de 
la gestión política colectiva de una sociedad donde 
quien gestiona la felicidad colectiva no es ya el Estado, 
no es ya una agencia social superior sino estas per-
sonas coaligadas como parte de sus propias agendas, 
dialogando y creando felicidad entre todos. 

Pero la política como libertad, como derecho, no 
es suficiente, esto nos lleva inmediatamente a un 
análisis de coyuntura y cuando vamos a un análisis 
de coyuntura no solamente importa aquí el ciclón 
sino, por ejemplo, cuáles son los modelos de la feli-
cidad ahora en la sociedad cubana —y ya aquí aterri-
zo—, lo que nos trae el aire que nosotros respiramos. 
¿Cuáles son los modelos de la felicidad que estarán 
estructurando las mentalidades de las generaciones 
que van a surgir en Cuba después de nosotros? Esta 
coyuntura está marcada, de entrada, por un entorno 
neogeneracional, un entorno de generaciones que no 
conocen lo que quizás personas de la edad de noso-
tros conocieron, donde, por ejemplo, el reguetón es el 
referente central, y esto puede parecer un chiste, un 
choteo casi, hablar del reguetón aquí; pero es que esa 
es la mayor fuente de referentes verbales, musicales, 
significativos, semióticos o de sentido para muchas de 
las personas que no tienen otras fuentes donde trabar 
sentido. Cuando uno escucha cosas como «dile al no-
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viecito tuyo que él es una porquería», y cosas así, no 
voy a citar textos más vulgares, pienso que lo más vul-
gar en el reguetón no es el texto o los textos, sino el 
sentido que expresa, ese sentido de hipercompetencia, 
de quítate tú para ponerme yo, y es difícil, extremada-
mente difícil, encontrar una letra de reguetón que no 
diga eso. Todos parecen ser productos clonales que di-
cen más o menos lo mismo y con ese patrón que dice 
esto de una manera repetitiva es casi como un lavado 
de cerebro, pues construye modelos de felicidad don-
de no hay otros modelos de felicidad, donde no caben 
cuestionamientos como los del Magnificat o como los 
Versos sencillos de José Martí.

Hace poco vi en Facebook un interesante análisis 
donde se confrontaban dos antiutopías. En los años 
90 fue moda para la izquierda reivindicar la utopía; 
yo digo que no tiene sentido reivindicar la utopía si 
conjuntamente con ella no se reivindica la antiuto-
pía, porque la antiutopía es la advertencia sobre lo 
que puede pasar si la utopía se nos va de las manos. Y 
entonces ahí se confrontaban dos antiutopías clásicas: 
1984, de George Orwell, felizmente editada en segun-
da edición hace unos meses aquí en Cuba, después de 
la primera, que fue en 1960, y otra que se llama, preci-
samente, Un mundo feliz, de Aldous Huxley. De mane-
ra interesante este escritico de Facebook confrontaba 
estas utopías y decía que básicamente Orwell lo que 
establece en 1984 es de qué manera estos impulsos de 
las personas por ser libres, por ser felices, tienen que 
ser constantemente reprimidos por una sociedad to-
talitaria. Sin embargo, Aldous Huxley en Un mundo 
feliz pinta una sociedad donde la represión ya no es 
necesaria porque ya la subjetividad de las personas 
está construida de tal manera que la oposición prác-
ticamente no es posible. ¿A qué sociedad nos esta-
mos dirigiendo ahora? ¿Será que estamos montados 
en la trayectoria de una Cuba post-totalitaria que se 
encamina hacia un patrón anti-utópico del tipo del 
«mundo feliz» de Aldous Huxley? ¿De dónde viene 
el apoyo para estos emprendimientos del reguetón, 
como, por ejemplo, la oficina secreta? ¿Por qué estos 
emprendimientos del reguetón tienen más espacio en 
la esfera pública cubana que, por ejemplo, este mismo 
espacio laical donde estamos nosotros aquí? Hay mu-
chas preguntas que me vienen a la mente. Esto, pues, 
puede tener dos respuestas, pienso yo, desde el punto 
de vista colectivo, que quizás no sean del todo incohe-
rentes entre sí. Una es pensar en una gran contraofen-
siva contracultural, valga la redundancia, y ver qué 
se puede hacer, pero quizás haya una respuesta más 
extrema que sea pensar en una variante conservadora 
de repliegue e irnos a las catacumbas porque se nos 
viene arriba un mundo donde no tendremos mucho 
que hacer. 

Una última cosa ya que hablamos de la felicidad 
como opción personal: hace un tiempo hablaba yo 
con un amigo que está aquí presente sobre un con-
cepto de libertad de Pitirim Sorokin donde este dice 
que existen dos tipos de libertad, la libertad interior y 
la libertad exterior. Casi nadie de quienes hablan de la 
libertad exterior, que son los científicos políticos, los 
sociólogos y toda esa gente, habla también de la liber-
tad interior. La libertad interior tiene que ver con la 
mística, tiene que ver con lo que yo en una ponencia 
sobre derechos humanos denominé la ínstasis, o sea, 
es la libertad de construirse uno mismo la subjetivi-
dad, y eso está en los grandes sistemas de auto-supe-
ración personal. Quizás esto tenga que ver también 
mucho con la felicidad; quienes participamos de al-
guna vida espiritual sabemos bien de qué estamos 
hablando, pero desgraciadamente, como también he 
comentado con otro amigo que está presente aquí, 
existen, por ejemplo, los cristianos de Kempis, de la 
Imitación de Cristo, el cristiano espiritual, y el cristiano 
del compromiso social. Como si entre los dos hubie-
se un abismo. Yo prefiero pensar en los dos abismos 
de los cuales el salmista habla en la Biblia también, 
y que estos dos abismos se comunican. El abismo del 
corazón de uno, donde hay que buscar esta felicidad 
mediante la auto-transformación personal y todas 
estas luchas a las que me referí al principio de estas 
palabras, y también el abismo de la contestación so-
cial, donde la felicidad solo es posible a través de una 
mayor libertad en la sociedad. Muchas gracias. 

Teresa Díaz Canals: Gracias a Dmitri. Ahora le 
corres ponde el turno al profesor Manuel Calviño.

Manuel Calviño: Gracias, Teté. Bueno, muchas gra-
cias por la invitación, que honestamente me pone en 
una situación inusual para mí. Yo soy un improvi-
sador estructurado y metódico. A mí me gusta esa 
improvisación que emerge luego de un proceso de 
estructuración, de análisis, de comprensión, y lamen-
tablemente la invitación me sorprendió en un mal 
momento, que fue de mal en peor, porque yo perte-
nezco a esa porción de los que estamos desde el vier-
nes aún sin electricidad. Así que no he podido hacer, 
digamos, mi ritual de preparación para poder tener 
una improvisación por lo menos más cómoda para 
mí y, estoy convencido, más productiva. Yo siempre 
tengo dos o tres ideas que de alguna manera las ubi-
co en pequeñas historietas a modo de quién sabe si 
de parábola, sacadas de diferentes contextos, aunque 
todas más o menos ya hoy tienen un contexto único 
que es la red de redes… ahí lo encontramos todo o 
casi todo, que no es lo mismo pero es igual, como 
dijo Silvio. 
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Una de las primeras historietas tiene que ver con 
una parábola de dos científicos rusos, pudiéramos po-
nerles como nombre Misha y Sacha, para que no haya 
duda de que son rusos. Son grandes amigos, se en-
cuentran y deciden hacer una suerte de mirada hacia 
el futuro y deciden encontrarse 40-50 años después, 
a ver quién ha logrado un gran invento, quién ha lo-
grado una gran creación científica. Misha se va por 
un camino y se encierra en una torre. Sacha también 
se va, pero no encuentra una torre y se ve obligado a 
vivir en una pequeña aldea. Cincuenta años después 
se encuentran, ya viejos, barbudos, canosos, según el 
estereotipo de hombre ya que tiene un largo camino 
en la vida. Y llega la obvia pregunta: ¿lograste el gran 
invento? ¿Sí o no? Sacha, que se había ido y no encon-
tró más refugio que una pequeña aldea, dice muy tris-
te: «Lamentablemente, no; llegué a una pequeña al-
dea, y al poco tiempo de estar allí no sé cómo alguien 
supo que yo era científico y me tocaron a la puerta y 
me dijeron: “científico tenemos un problema, la gente 
no tiene agua en el pueblo porque el motor que ex-
trae el agua y que reparte el agua está roto y aquí na-
die sabe cómo arreglarlo». Y yo no soy ingeniero, ni 
mecánico, ni cuentapropista, pero bueno,… ahí me 
senté delante del motor y unos días después el motor 

funcionó y la gente tuvo agua, y yo me volví otra vez 
a mi cabañita a tratar de concentrarme en mi gran in-
vento. Pero unos días después me dijeron: «tenemos 
un problema con la siembra, algo está pasando, no sa-
bemos si es la calidad del agua, la calidad de la tierra, no 
lo sabemos, pero la siembra no nos está dando resul-
tados y la gente ya está pasando hambre y como usted 
es científico quizás usted nos pueda ayudar». Y yo no 
soy ingeniero agrónomo, no sé nada de eso, pero me 
fui allí y me senté en la tierra, conversé, analicé, pen-
sé y, efectivamente, encontré una cantidad de cosas 
que estaban influyendo y al final pues la tierra sí dio 
lo que esperábamos de ella y la gente se alimentó y al 
fin yo pude volver otra vez a mi cabaña y dedicarme 
a tratar de lograr el gran experimento. Y unos días 
después me volvieron a tocar la puerta… y no te hago 
el cuento más largo porque eso ha sucedido durante 
estos 50 años, y yo no he podido hacer el gran inven-
to”. Y el otro, Misha, le dice: «Caramba, Sacha, que 
mala suerte. Yo sí lo logré! yo sí lo logré!». Y el otro, le 
pregunta: «Bueno, ¿y cuál es tu gran invento?» A lo 
que Misha responde: «He descubierto el líquido que 
lo disuelve todo!; el líquido que lo disuelve todo!!!». 
Sacha, claro, en su primera reacción, dice, «¡Caram-
ba! Ha inventado un líquido que lo disuelve todo, esto 
es sencillamente genial». Pero, inmediatamente hace 
dos minutos de abstracción, deja pasar la información 
del cerebro límbico emocional al cerebro cortex analí-
tico, y le pregunta: «Bien, Misha, ¿y dónde vas a echar 
ese líquido?»

Entiéndase, ¿de qué nos sirve encontrar el líquido 
que lo disuelve todo? No sé, algunas veces pienso si 
no es que cuando intentamos conceptualizar fenó-
menos tan naturales y cotidianos de la vida, nosotros 
andamos buscando el líquido que lo disuelve todo. Y 
a lo mejor lo encontramos, pero no nos va a servir de 
mucho. Entonces quizás «aterrizar» un poco más nos 
haría falta, pensar un poco más desde esa realidad 
concreta de las personas que, efectivamente, como se 
ha dicho aquí, en condiciones adversas, miradas desde 
un lugar, reportan ser personas felices, y a veces en 
condiciones buenas, también nos reportan ser felices 
o incluso ser infelices. 

La segunda pequeña historieta tiene que ver tam-
bién con una creación parabólica, parabólica no en 
el sentido en que hablamos hoy de las parábolas para 
ver si nos empatamos con algo un poco más intere-
sante, por lo menos algo prohibido que para algunos 
es casi mejor que interesante, porque no sé por qué 
lo prohibido tiene un gusto mucho más fuerte que lo 
interesante. La historieta tiene que ver con una reu-
nión, vamos a suponer, en el Olimpo, una reunión de 
los dioses. Los dioses están muy preocupados porque 
desde la conquista del fuego los hombres están avan-
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zando, los hombres han avanzado muchísimo, están 
entrando en territorios que deberían ser solo de los 
dioses, y probablemente el gran Dios de los dioses, el 
gran Zeus, en algún momento habrá dicho: Lo que no 
podrán lograr nunca, porque es la gran potencia de 
los dioses, es la felicidad. Y la pregunta entonces fue: 
¿dónde vamos a poner la felicidad para que los hom-
bres no la encuentren jamás? Y algún dios, trasnocha-
do, dijo: «Pues eso es muy elemental. Pongámosla allá 
arriba, en el cielo, en lo más alto que nos podamos 
imaginar, y ahí no la van a encontrar jamás.» Y segu-
ramente otros dijeron: por muy alto que la pongas la 
encontrarán, un día ascenderán, y subirán y subirán, 
y la encontrarán. Bueno, pues la respuesta entonces 
fue en otra dirección: «Pongámosla en algún lugar 
tan profundo, tan profundo, tan profundo, en el fon-
do de los mares, que no la vean, que no la encuentren 
jamás.» Y otro dijo: «Ellos van a tener instrumentos, 
formas y medios de llegar allá a lo más profundo, pro-
fundo, profundo, y la encontrarán.» Y un tercer dios, 
desgraciadamente más atinado, dijo: «La respuesta 
es muy sencilla. Pongamos la felicidad dentro de los 
hombres mismos y allí no la van a encontrar nunca. 
Allí no la van a encontrar nunca porque siempre es-
tarán buscándola afuera, siempre estarán buscándola 
arriba, abajo, a un costado o al otro, pero nunca la 
van a buscar dentro de sí». Y ahí pues decidieron po-
nerla. 

Y esto una vez más me hace preguntarme: ¿no 
será que estamos buscando la felicidad donde no la 
vamos a encontrar? ¿No será que estamos tan mar-
cados por formas históricas, culturales, valiosas, sin 
duda alguna, de pensar, pero que nos hacen mirar 
en direcciones erráticas? Quién sabe si somos felices 
y no lo sabemos y no lo sabemos porque nuestras for-
mas de pensar no nos dejan saber que somos felices; 
nuestras formas de mirar al mundo no nos dejan mi-
rar nuestra propia felicidad. Yo tengo una experien-
cia de trabajo, no es la más profusa, pero tengo una 
experiencia de trabajo que nunca he querido perder, 
desde que terminé mis estudios de psicología hace 
unos cuantos años ya. En aquellos tiempos en que yo 
estudiaba y devoraba Los siete contra Tebas, de Antón 
Arrufat, aquí presente. ¿Qué quieren que les diga? 
No puedo dejar de decirlo, Antón… En fin, hablo de 
la experiencia clínica, la experiencia probablemente 
más estructurante de la psicología, más allá de sus 
dimensiones más sociales. Esa experiencia de sujeto 
con sujeto encontrándose y dejando abrir un mundo 
interior. Y esa experiencia, me hace extremadamente 
más complicadas y más difíciles las cosas porque he 
visto personas que son extremadamente felices, que 
se sienten extremadamente felices, y cuanto más por 
puro placer personal, cognoscitivo, intelectivo, qué se 

yo. Les he preguntado: «¿Pero qué te hace feliz, dame 
dos, tres razones?», y me dicen: no hay razón, soy feliz 
y se acabó, soy feliz. Y hay otras personas que muy por 
el contrario sí son capaces de hacer elaboraciones con-
tundentes, argumentales, de su felicidad. Entonces 
yo, tratando de pensar un poco en esta dirección, me 
digo: no podemos pensar en la felicidad, y por ende, 
no podemos pensar en la felicidad del cubano hoy, y 
desde aquí, del cubano de hoy, desde una perspectiva 
unidireccional. Es impensable. Primero, como inves-
tigador, y mis colegas yo creo que me secundarán en 
esto, cuando muchas veces las gentes me preguntan: 
Bueno, ¿y cómo son los cubanos? Y respondo: yo pue-
do decirte cómo soy yo, yo puedo decirte cómo son 
algunas de las personas que conozco, pero cómo son 
los cubanos se me va de las manos, es algo demasiado 
grande. Entonces, ¿somos, no somos? Yo no sé; hay 
mucha gente que es feliz y hay mucha gente que es 
infeliz. Y hasta por las mismas razones.

Lamentablemente, bueno solo en cierta medida… 
por la infelicidad de alguna gente, viven los psicó-
logos, los psiquiatras, probablemente también, con 
todo el respeto del mundo, algún que otro sacerdo-
te, no lo sé. La infelicidad puebla nuestros ejercicios 
personales, profesionales o no profesionales, laicos 
o desde las creencias. Por lo tanto la experiencia nos 
dice que hay personas que se sienten felices y personas 
que no se sienten felices. En la búsqueda de los indica-
dores encontramos dos cosas bien distintas. Una, que 
son vivencias absolutamente personales. Es como esa 
madre que tiene a su hijo en los brazos y uno está de 
visita en la casa y la madre te dice: ¿viste qué lindo es? 
Y tú miras al bebé y dices, sí, es una belleza. Pero no 
le preguntes qué ve lindo en la criatura porque no ve 
nada, siente que su hijo es lindo, siente que su hijo es 
hermoso, siente que es su hijo… Intentar cualquier 
conceptualización de esa vivencia primaria, a mi jui-
cio, no solo es absurda, sino una misión imposible y 
no tiene nada que ver esto con el actor Tom Cruise. 
Es una misión imposible porque no es de naturaleza 
racional, no es de naturaleza de lo argumental. 

Y el otro punto, por solo poner dos, pues segu-
ramente hay muchos más, hay un tema que resulta 
absolutamente valórico, es absolutamente de valor, 
porque tiene que ver con los valores humanos. Co-
nocí directamente en Nicaragua a personas que eran 
felices y sentían profunda felicidad muriendo por el 
bien de los otros. Y yo no diría que el acto por ex-
celencia de antifelicidad es favorecer la muerte, pues 
esas personas eran profundamente felices. Por Dios. 
Yo fui educado dentro de una teología que pudiéra-
mos llamar ya arcaica. Yo cursé estudios en el colegio 
La Salle, del Vedado, los estudios primarios. El otro 
día fui a la iglesia de San Francisco, y me recordé que 
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allí me llevaba mi padre a los 5 años a confesarme, 
y por cosas de la vida le digo al sacerdote que oficia 
allí: «Yo venía aquí a confesarme con el padre Nico-
lás», y me dijo: «¡Vive todavía, está en España y tiene 
98 años!» Les digo: el mundo es así de pequeño. Pero 
bueno, lo que quiero decir en esa representación, en 
esa representación arcaica, que Jesús muere feliz, Je-
sús muere feliz. Muere feliz porque muere realizando 
su estructura valórica, sus valores, sus creencias, sus 
determinaciones. Es incomparable, y no estoy dicien-
do cuál es mejor y cuál es peor. No podemos compa-
rar la mirada de la felicidad pensada desde los valores 
humanos, que la mirada de la felicidad pensada desde 
las vivencias personales. A lo mejor si me pongo en 
uno de los dos extremos, en un lado pondría eso que 
pudiéramos llamar, o que yo pudiera llamar, la esqui-
zofelicidad, que es una felicidad, sí, muy bien, pero es 
esquizo, es esquizoide, es esquizofrénica, pero es mi 
felicidad. 

Y en el otro lado, justamente, está esa felicidad 
que no se puede realizar sin el otro, sin los otros, sin 
una meta, sin una misión, sin una mirada. De don-
de entonces soy feliz cuando cumplo mi misión, soy 
feliz cuando me realizo como ser humano, soy feliz 
cuando hago el bien a los demás, y la felicidad es una 
derivada, es una derivada de mis principios y de mis 
actitudes y de mis estilos comportamentales asocia-
dos a mis valores. Y en el otro lado, sí, soy feliz, sí, soy 
feliz cuando después de muchos años, por razones ya 
casi típicas en la familia cubana, la familia desestruc-
turada, vuelvo a encontrarme con mi hijo que no veía 
desde hace 20 años y siento la felicidad. 

Cuando hacemos un cuestionario, una encuesta, 
y sencillamente preguntamos ¿Es Ud. feliz? Las per-
sonas responden «si» o «no», y no hay que explicar 
nada. Solo sentir si se es o no feliz. Pero, si hacemos 
la pregunta ¿qué es la felicidad?, entonces es como un 
pie que fuerza a otro nivel más allá de lo sentido.

Ya cierro. ¿Somos felices aquí? Yo soy feliz aquí! 
Sí, yo soy feliz aquí. Y probablemente no estoy aquí 
porque soy feliz. Estoy aquí porque decidí que mi fe-
licidad la voy a construir aquí, donde nací, donde na-
cieron mis padres, donde di mis primeros pasos, aquí 
en el lugar del que me siento parte y soy feliz por estar 
aquí, por estar en mí, por ser yo y por vivir aquí y 
construir esa felicidad. También hay quien no es feliz 
aquí, hay quien no es feliz aquí sin duda alguna. Hay 
mucha gente que no es feliz en ninguna parte, hay 
mucha gente que prueba a buscar la felicidad en tan-
tos lugares y no la encuentra en ningún lado, quién 
sabe si porque no la ha buscado bien. 

Es dura, es rigurosa la vida cotidiana del cubano, 
¡sí! Sin duda alguna es extremadamente rigurosa, ex-
tremadamente rigurosa, pero qué interesante que en 

múltiples vocaciones religiosas y filosóficas, la felici-
dad está en el ejercicio y la superación de los rigores de 
la vida, en el ejercicio y la superación de los rigores de 
la vida. Diré, un poco también freudianamente, como 
Bermang creo que dijo alguna vez: «Solo compartien-
do con el diablo podrá llegar el hombre a Dios». Como 
si esa figura del no, de la contradicción, de la antítesis, 
fuese una figura también formadora, que forma parte 
del camino de construcción de las personas. Creo que 
vivimos tiempos extremadamente rigurosos.

La vida es difícil y creo que el cubano hoy, y es el 
tema con el que quiero cerrar este asunto de la felici-
dad, del bienestar, tiene su mayor virtud en su mayor 
defecto. Hoy nosotros tenemos una gran virtud como 
nación, como cultura, como sujetos concretos de una 
nación, de una nacionalidad, de una cultura. Y una 
de nuestras grandes virtudes es que nosotros salimos 
siempre adelante. Esto no es nuevo. Creo que una vez 
le dijeron a Ramón Grau San Martín: la isla se hunde, 
¿qué va a pasar? Y este dijo: «Absolutamente nada; se 
hunde y sale a flote porque Cuba es de corcho». No 
existían entonces los conceptos de resiliencia, nada de 
eso. Yo digo, sin embargo: no va a pasar nada de eso. 
Cuba es de corcho, allí donde tú la hundas ella va a 
hacer así y va a emerger. Porque los cubanos en cual-
quier lugar somos, efectivamente, conceptualizando, 
tremendamente resilientes. En las peores condiciones 
hacemos lo necesario, y salimos adelante, y buscamos 
una solución. Esa idea de «luchar», del «invento», es 
típica de la formación subjetiva del cubano, proba-
blemente no solo de hoy. Pero me quiero limitar al 
presente. Y esa es una gran virtud, pero en ella hay 
también un defecto, por decirlo de alguna manera. 
Porque a todo se le «busca la vuelta», a todo se le bus-
ca la salida, pero se le deja en el mismo lugar. No se 
transforma, no se cambia. ¿Para qué lo voy a cambiar 
si ya yo le busqué la salida?

También quiero cerrar con una anécdota más con-
temporánea: venía, no me acuerdo de donde, en un 
vuelo de Copa. Los vuelos de Copa son famosos por-
que son los más abultados de los que llegan a Cuba. Y 
mire que hay vuelos abultados, pero los de Copa son 
los más abultados, y venía en el avión una persona 
que yo conocía de mí natal Cayo Hueso y nos pusimos 
a conversar. Me preguntó, ¿y tú qué estás haciendo? 
Yo soy psicólogo, vine a dar un curso. Creo que fue 
en Guayaquil. Me dice: «Yo no soy psicólogo, pero le 
meto a la psicología. Gracias a eso he salido adelan-
te. Yo me dedico a traer y vender cosas». En esos días 
se había producido un cambio real en el modelo de 
tramitación de Aduana, no como este que se rumoró 
hace poco y no era verdad. Entonces a esta persona le 
dije: «¿Y sabes que cambiaron las leyes de Aduana?» Y 
me responde, «¿Ah, sí? Mira tú». Y se quedó tan tran-
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quilo… con la misma tranquilidad que yo, que traía 
menos de lo que me había llevado. No por ningún 
prurito de pureza, no, no tiene nada que ver con eso. 
Es un problema de estilo personal. Y le pregunto: «¿Y 
no te preocupa ese cambio?» Y me dice, muy cínica-
mente: «Mira, Calvi, que cambien las leyes de Aduana 
todas las veces que quieran, pero que no cambien a los 
socios míos que son aduaneros». Entiéndase, pase lo 
que pase yo le voy a buscar una salida, yo le voy a bus-
car una salida. No tengo nada en contra de los buenos 
aduaneros ni de la Aduana, no vaya a ser que sea mal 
entendido. Sí lo tengo todo contra «los socios aduane-
ros», o lo que sean y donde estén, los que se adueñan 
y trafican con las regulaciones, las normas, las leyes… 
Estoy trayendo este ejemplo de cómo es el estilo de 
ser cubano, de que todo se resuelve. Y, por resolver, 
nos hacemos cómplices incluso de los que podemos 
considerar que debería ser de otro modo. Pero no lo 
cambiamos. Le buscamos la vuelta.

A ver, lo pongo ahora en otro contexto: Estoy en 
el aeropuerto de Miami, con mi hijo, para regresar 
a La Habana. Me han citado al aeropuerto, no sé si 
alguno ha vivido esa experiencia, cinco horas antes de 
la salida del avión, y cuando le digo a la muchacha, en 
fin, a la compañera, ¿pero cinco horas para qué? me 
responde: «Ay, profe, es algo muy complicado porque 
usted sabe, las maletas». Y le digo: pero yo lo que lle-
vo es un maletín de mano. Y me insiste: cinco horas 
antes. Cuando llego al aeropuerto de Miami entendí 
el porqué de la medida. Aquello era un almacén en 
el que no se había extraído un bulto desde hacía 45 
años. Así de repleto. Estaba yo parado junto a mi hijo, 
y al lado se para un joven de uniforme completo, so-
lapín del aeropuerto y todo, y le dice a mi hijo: Oye, 
bárbaro, ¿ese que está al lado tuyo no es Vale la Pena? 
Y mi hijo le contesta: «Sí, ese es, el profesor Calviño, 
es mi papá». «¡Ah…!» Lo vuelve a mirar y le dice: 
«Oye, dile al puro que por 20 faos lo llevo directico 
hasta el asiento en el avión». Estoy hablando del aero-
puerto de Miami, no el de La Habana. 

Ese es el cubano, busca soluciones, encuentra so-
luciones, construye resolutivamente su felicidad, pero 
es quizás un poco modorro en cambiar lo que hay que 
cambiar para que esa felicidad no sea resolutiva sino 
existencial. Muchas gracias. 

Teresa Díaz Canals: Solamente quiero hacer una 
pequeña intervención, teniendo en cuenta mi posi-
bilidad de ser moderadora. Hay dos cosas que quería 
agregar y es una idea de Friedrich Nietzsche que dijo 
una vez: «Solo lo que no deja de doler permanece en 
la memoria». Y otra idea de Martí que dice así —te-
niendo en cuenta algunas fanfarronerías que he oído 
en estos últimos días con respecto a los ciclones, y el 

cubano y los ciclones—, «La grandeza es sencilla y es 
vulgaridad todo alarde y comentario de grandeza». 
Esto es con respecto al tema de que a los cubanos no 
nos importan los ciclones, los resistiremos, no impor-
ta, todo lo podemos. Y hay otra cuestión que vi ayer 
en Telesur. A una cubana que le preguntaron cómo 
se sentía, cómo estaba, y ella dijo lo siguiente: lo que 
quisiera es que no hablaran tanto y actuaran más. 

Ahora le damos la palabra al público. Por favor, 
digan el nombre y el apellido, que se está grabando. 

Félix Sautié Mederos, periodista. Por cierto, Calvi-
ño, en Diálogos sobre el destino, del médico y escritor 
Gustavo Pittaluga, están las concepciones de su época 
que afirman eso. Y ahora paso a hablar sobre lo que 
dijo Ovidio. Se puede ser feliz siendo rico o pobre. Yo 
soy hijo de rico, y cuando nací en mi casa había seis 
criados, estoy hablando del año 38, y yo incluso tuve 
preceptor porque no podía caminar. Bueno, ahora 
casi no puedo caminar tampoco. A mí me enseñaron 
a caminar con toques eléctricos, una técnica que ha-
bía en la época que era terrible y yo en esa época fui 
muy infeliz porque mientras mis seis hermanos, juga-
ban pelota y corrían, yo no lo podía hacer. Me tocó en 
el año 56 ver la ruina de mi familia, vi la liquidación 
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de mi casa por un banco. Eso fue terrible. Yo vi la li-
quidación, unos tipos con unos block anotando. Yo vi 
a mi padre vender todo lo que le quedaba para poder 
sembrar en la única propiedad que nos quedó, una 
finca de recreo que la tuvimos que convertir en pro-
ductiva. Viví, por tanto, la etapa de rico muy infeliz. 
Pues bien, yo creo que la felicidad tiene una relación 
directamente proporcional con los objetivos y las ra-
zones de vivir. Porque puedo decir que después, en la 
lucha revolucionaria, que la tuve, yo era muy feliz, y 
lo que recuerdo es que todo el tiempo que estuve en la 
lucha era feliz y tenía montones de problemas, inclu-
so a mí se me murió un hijo de cáncer, que esa es la 
experiencia más terrible que puede tener una perso-
na, pero yo tenía razones de lucha, razones para vivir. 
Yo pienso que la felicidad tiene una relación direc-
tamente proporcional con entender la vida, por qué 
uno está aquí y qué es lo que uno tiene que hacer. Y 
he vivido, por tanto, las dos experiencias. Yo recuerdo 
a un individuo que me decía: «Señorito, ¿dónde quie-
re ir?» Era un criado y después fue el primero que se 
marchó de Cuba. Se fue porque no se sentía bien aquí 
y mi familia no se fue. Pienso que he quedado para 
dar testimonio de vida. El testimonio de vida que yo 
puedo dar es ese. 

Teresa Díaz Canals: Bien, gracias. Otra intervención.

Daniel Estévez González, ingeniero automático y 
trabajo como máster en Palabra Nueva, de la Arqui-
diócesis de La Habana: Buenas tardes y gracias a los 
panelistas. Quería hacer una pregunta: gracias a mi 
profesora de geografía, en el Instituto Preuniversita-
rio, en la Vocacional Lenin, que ojalá vuelva a ser lo 
que fue por el grado de deterioro que actualmente 
posee, conocí lo que es el IDH, la estadística del IDH 
que ofrece la ONU, el Índice de Desarrollo Humano. 
Mi pregunta es la siguiente: si uno analiza el IDH 
ve en los primeros puestos a países como Finlandia, 
Noruega, Islandia, Suecia, Suiza e incluso Estados 
Unidos. Sin embargo, cuando analizas las estadísticas 
de suicidio se ve en los primeros países a Noruega, a 
Finlandia, a Suiza, a Estados Unidos. Entonces mi pre-
gunta se refiere al tener. Evidentemente el tener no 
garantiza la felicidad. Yo creo que eso es casi evidente. 
Sin embargo, me parece que eso se ha desarrollado úl-
timamente. Porque yo escucho a mis padres, que tie-
nen unos 60 años, decir que eran felices en la pobreza, 
aquí en Cuba, cuando no había nada, eran felices en la 
iglesia, cuando todos vestían con los mismos zapatos, 
todos tenían la misma ropa. Entonces mi pregunta se 
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refiere a eso. ¿Por qué se ha desarrollado tanto ese sen-
tido de felicidad a partir del tener? Y de qué manera 
nosotros, el profesor, los psicólogos o cualquier perso-
na de una entidad laical o desde la iglesia puede traba-
jar en pos de fomentar una sociedad en Cuba que no 
esté envuelta en ese consumismo que está devorando 
a las personas actualmente. Gracias. 

Julio Norberto Pernú Santiago, periodista de la pu-
blicación católica semanal Vida Cristiana: Durante mi 
vida he estado haciendo un poco ese camino de la feli-
cidad, que yo creo que es algo importante, sobre todo 
en el mundo juvenil. Por eso me gustó mucho que el 
profesor Dmitri hablara un tanto de los sueños. Yo 
hace un tiempo vi un documental donde salía el pro-
fesor Calviño contando que había salido ileso de un 
accidente de avión. Y me digo, una persona que salga 
ilesa de un desastre así debe ser feliz casi toda la vida. 
Porque salir vivo de un accidente de avión debe ser 
excepcional. He crecido en medio de una generación 
en que la felicidad es bastante abstracta. El 75% de mis 
amigos que terminamos juntos la carrera no están 
aquí en Cuba. En el grupo mío de la Iglesia, el núme-
ro es mayor todavía. Parece que uno de los primeros 
objetivos o una de las cosas que marca la felicidad de 

mi generación es irse del país. Una vez, conversando 
con una profesora mía de la Universidad sobre estos 
temas, ella me dijo: el problema es que dentro del so-
cialismo no se promueven los sueños. Quizás ese sea 
uno de los puntos que el capitalismo siempre ha pro-
movido, como eso del sueño americano. Aquí somos 
un tanto más de la realidad, de la cotidianeidad. Y 
yo creo que los jóvenes necesitan de los sueños, sobre 
todo, ver cómo pueden soñar, qué herramientas pue-
den tener para poder salir adelante. Aquí hay perso-
nas que han cumplido su sueño desde su realización 
profesional. Hoy en día muchos de los profesionales 
que estamos trabajando no lo vemos así. Porque creo 
que un sueño tiene que ser más que comer y vestirse. 
Yo tengo un amigo mexicano que también es perio-
dista y recientemente me escribía sobre el huracán 
Irma y me preguntaba cómo están ustedes, cómo se 
sienten ahí en Cuba, porque nosotros estamos devas-
tados con el terremoto. Y yo le hablé de una imagen 
que había visto de un niño que rescató un busto de 
Martí. Y yo decía: esta es la imagen que se está ven-
diendo, y él me respondió que en México también. Y 
yo pienso entonces: la felicidad es agarrarse a eso, a los 
ideales, la felicidad de ese niño rescatando el busto de 
Martí. Mi felicidad es poder también darle comida a 
mi abuela, que vivo junto con ella, y poder ayudar a 
mis padres en algún momento porque también, igual 
que yo, son profesionales y están pasando por caren-
cias, y poder formar yo una familia desde lo que soy. 
También ojalá que algún día, con mi salario, pueda 
aspirar a tener aunque sea una casa. Y son cosas que 
creo influyen un tanto en la felicidad de los jóvenes, 
por lo menos desde lo que yo veo que estamos sintien-
do hoy en día. Gracias.

Teresa Díaz Canals: Gracias, Julio. Por allá atrás esta-
ban levantando la mano. 

Ángel Santiesteban, escritor: Buenas tardes. En el 
2008 yo era feliz. Tenía una felicidad interior vasta, 
porque así se le puede llamar haber obtenido el pre-
mio Casa de las Américas, haber obtenido el premio 
UNEAC, el Carpentier y todos los demás premios. En-
tonces yo me consideraba un hombre feliz. Nunca un 
policía me había pedido el carnet de identidad. Pero 
yo tenía una asignatura pendiente conmigo mismo 
que era un sueño de algún día tener una esquinita en 
un periódico y allí poder decir mis puntos de vista. En 
el 2008 fui a República Dominicana y allí me enteré 
que existía algo que le decían blog, ¡Oh!, aquello me 
pareció, y me disculpan los presentes, cosa de Dios y 
me fasciné, me abrí un blog. ¡Cómo no voy a tener 
un blog, sí, yo quiero un blog! Regresé a Cuba y quise 
solidarizarme con un grupo de artistas y de escritores 
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que habían ido a México y los habían engañado. Cuba 
tenía que haberles dado un dinero para que se man-
tuvieran allí, era el convenio que tenían con los orga-
nizadores de esa Feria. Pero cuando llegaron los cuba-
nos no tenían comida, no tenían qué comer, porque 
México había dicho: nosotros ponemos los pasajes y 
ustedes ponen la estancia. Bueno, yo publiqué eso y 
eso me costó que me quitaran Cubarte, que me cen-
suraran, que una funcionaria me dijera que estaba al 
servicio del enemigo, y enseguida me citaron. Hubo 
artistas que fueron a mi casa a decirme esta frase: 
te van a enseñar los instrumentos. Yo, en definitiva, 
siempre he querido ser honesto conmigo, que es lo que 
me interesa. Un oficial de la Seguridad me dijo que yo 
era disidente; yo no sabía que yo era disidente, lo supe 
allí, y en realidad yo no conocía a ningún disidente. 
Seguí, ya sin Cubarte, sin esa posibilidad de poder 
comunicar, pero seguí escribiendo. Y la cosa no lle-
gó ahí. A mí, que nunca me habían pedido carné de 
identidad, me hicieron una petición fiscal de 54 años 
por violador, por ladrón, por arrollar un niño en la 
vía pública e irme a la fuga. Por suerte, gracias a Dios, 
el niño nunca apareció. Además, con un testigo que 
explica en un video que le tomó una amiga con una 
cámara, que lo están presionando, que le han regala-
do ropas, y enseña las ropas que le han regalado.

Bueno, para resumir, acabándose la Feria del Libro 
me hacen un juicio sumarísimo donde me condenan 
a 5 años por supuestamente haber entrado a una casa 
y haber empujado a una persona. Esa persona, y tengo 
su testimonio, hoy me pide perdón por haberse pres-
tado para eso. Pero lo doloroso de todo es que quizás 
aquí haya algún intelectual que firmó en mi contra. 
Porque se recogió la firma de muchos de ellos. En la 
Escuela de Psicología muchos firmaron en mi contra, 
y yo tenía en Internet todas las pruebas que demos-
traban que yo era inocente, pero fue como un llama-
do oficialista. Muchos fueron a firmar sin interesarle 
quién era ese ser humano, qué situación era la que 
tenía ese ser humano. Yo puedo decir que antes de 
caer preso, antes de sancionarme, y me sancionaron 
por un acápite que no me tocaba, todo fue una burla. 
Finalmente me sancionaron a cinco años y estuve dos 
años y medio preso. 

En medio de este dilema mi editora alemana le 
mandó 10,000 euros a mi hermana en Estados Unidos 
para que me sacara del país en una lancha. Yo no me 
quería ir y no me quiero ir; pero tuve este conflicto con 
mi hermana porque no solo sufría yo. El problema es 
que haces sufrir a tu familia, y mi hermana me dijo: 
ya lo tengo todo conseguido, te van a avisar para que 
salgas de Cuba antes que vayas preso. Yo no quería ir 
preso, yo quería seguir viviendo libre. Yo prefería estar 
aquí preso que libre en Miami porque creo que cuan-
do uno se va de Cuba ya uno no es más feliz. Esa es 
la apreciación que yo tengo. He estado en los Estados 
Unidos, en Europa, en parte de América, y los cubanos 
que están allí, aunque tengan muchas cosas materia-
les, no conozco a ninguno que sea feliz. Para resumir, 
no cambiaría los dos años y medio que estuve preso.

En la cárcel creo que fui feliz porque supe del dolor 
más cercano. Fue como un trabajo sociológico y don-
de yo estaba no podían golpear a un preso, no podían 
mandarlo a trabajar estando enfermo. Yo era como el 
defensor de aquellos presos. Porque enseguida hacía 
la denuncia y venían oficiales a ver la situación que yo 
había denunciado. Y creo que fui feliz. Porque yo lo 
único que quiero que recoja mi curriculum es: Ángel 
Santiestebán fue un escritor que luchó contra la dic-
tadura en su tiempo. 

Ya para resumir: hace unas horas acabo de ver la 
gente en 10 de Octubre y Santa Emilia en la desespe-
ración por la falta de luz eléctrica, la falta de agua, con 
sus hijos en los brazos. Se lanzaron a la calle. Uno que 
ha sido criado en un Estado socialista donde se supone 
que el gobierno es paternal, uno imagina que en esa 
situación inmediatamente le van a mandar camiones 
con agua, con alimentos, con ayudas de inmediato. 
Bueno, lo que vi en el video fue que mandaron la 
brigada de las avispas negras para apalearlos si fuera 
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necesario. Y mi pregunta ahora es: ¿se puede ser feliz 
sabiendo que los que te rodean son infelices, aunque 
uno tenga una vida interior feliz? ¿Eso no contamina 
la felicidad interior de uno? Muchas gracias.1

Teresa Díaz Canals: Vamos a hacer un alto para que 
el panel intervenga.

Ovidio D’Angelo: Por supuesto, nosotros no vamos a 
dar una respuesta, nosotros vamos a dialogar y desde 
puntos de vista donde podamos encontrarnos o tener 
desencuentros, pero promover un poco el diálogo. 
Porque yo creo que es importante el diálogo. Y voy 
a unir las cuatro intervenciones de alguna manera. 
Totalmente de acuerdo con lo que planteaba Sautié. 
Yo creo que encontrar el sentido de la vida, tener un 
sentido, un significado de la vida, ya sea trascenden-
te, sea terreno, sea basado en un ideal de lucha o un 
compromiso social, considero que es un sostén im-
portante para esa vivencia sintética de la felicidad. Y 
yo en lo personal he trabajado mucho tiempo el tema 
de la autonomía y los proyectos de vida. Creo que, 
efectivamente, este es un punto clave que debería ser 
de interés social. Lo que decían Daniel y Julio, con res-
pecto a los espacios para realizar un proyecto: Yo creo 
que tuvimos épocas donde eso era más posible, en la 
época de nuestros estudios había más posibilidad de 
hacer eso. Actualmente hay muchas limitaciones por 
haber muchas contradicciones sociales. Porque te gra-
dúas de ingeniero, pero después el salario no te alcan-
za o no te puedes expresar de una manera o de otra 
en tu profesión.

Considero que deberíamos tener muy claro a nivel 
social, y lo debería tener claro también la dirección del 
país, la actual y la futura, la necesidad de apoyarse en 
la construcción de la autonomía personal y colectiva. 
Sin autonomía un niño no se hace independiente, no 
se hace persona, y sin autonomía las personas ya adul-
tas tampoco llegan a ser realmente personas. Todo 
lo que sea el establecimiento de un orden represor 
con respecto a normas impositivas demasiado coac-
tivas realmente son contraproducentes al desarrollo 
humano. Creo que las posibilidades de establecer es-
pacios de desarrollo de los proyectos de vida, no solo 
a nivel social, en general, sino a nivel de la familia, 
del centro de trabajo, de la relación con los demás, es 
lo que realmente nos da un impulso para seguir ade-
lante. Por otra parte, este problema de la autonomía 
también está asociado al respeto a ciertos derechos 
elementales y, por supuesto, ahí coincidimos con al-
gunas apreciaciones. Todos de alguna manera hemos 
vivido momentos de intimidación, ya sea en la fami-
lia, en nuestro centro de trabajo, a nivel político, etc.; 
podemos haber tenido esos momentos desagradables 

y contraproducentes. Por lo tanto creo que realmente 
el tema de la felicidad no solo es intimista, no solo es 
individual; es también social. Dependemos mucho de 
los factores sociales que norman la vida, que crean 
espacios, que abren puertas y que no son limitantes al 
desarrollo. Y aquí tendríamos que proyectarnos hacia 
cómo están establecidos los derechos en este momen-
to, cuál es el estatus jurídico de nuestro Estado, cuáles 
son y, en qué campos realmente habría que tener un 
avance, una apertura para la expresión. No tenerle 
miedo a la expresión personal, no tenerle miedo a la 
contradicción, no tenerle miedo al diálogo y propiciar 
que realmente haya este clima social que yo creo que 
nos merecemos. Gracias. 

Dmitri Prieto: Bien, aquí han puesto a un antropó-
logo, es decir, a mí, entre dos psicólogos. Ah, bueno, 
Ovidio también es sociólogo. Voy ahora a una cues-
tión que es netamente antropológica y bien concreta, 
que es la pregunta que alguien hizo sobre el Índice de 
Desarrollo Humano, IDH, y estoy mencionando esta 
cuestión disciplinar porque yo me acojo a la posibili-
dad de dar una respuesta que probablemente miem-
bros de otras profesiones no van a estar de acuerdo, 
los psicólogos, pero quizás sí los economistas. El IDH 
se calcula por un algoritmo matemático. Y el suicidio, 
sabemos todos lo que significa el suicidio, responde 
a una cuestión también fundamentalmente de dife-
rencias culturales porque no en todas las culturas la 
felicidad se ve de la misma manera. La cultura a la que 
nosotros pertenecemos, que no es solamente la cuba-
na, después de todas las diatribas a favor, en contra, de 
lo cubano que hemos escuchado, también está muy 
marcada por la llamada cultura occidental, que yo 
prefiero llamar norte-atlántica, pues me parece geo-
gráficamente más concreta, está muy marcada por 
este fetiche del desarrollo. Y este fetiche de desarrollo 
ha determinado también las nociones que se tienen 
de felicidad, por lo cual no me extraña la paradoja 
esta entre el desarrollo y los indicadores de suicidio. 
Porque no es solamente el tener, sino el tener más, 
es bien distinto tener que tener más y es bien distin-
to también tener cosas más novedosas. Es la propia 
mega-máquina, de la cual habló un investigador que 
se llama Lewis Mumford, que cada día, cada mes, 
cada año, surgen productos nuevos, novedosos, pero 
muchas veces no son exactamente útiles. Yo no veo 
mucha diferencia entre el Microsoft Word que utilizo 
ahora y el que usé hace diez años y, sin embargo, me 
lo imponen para yo estar insertado funcionalmente 
en la sociedad en que estoy. Y así yo soy parte de ese 
llamado desarrollo. Entonces yo llamo a todos los in-
teresados en esta problemática a cuestionar lo que es 
el IDH, a leer antropología.
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Estas son polémicas con cantidades industriales de 
debates. Al igual que también el tema del supuesto 
socialismo. Hay un solo modelo de socialismo, con 
diferentes variantes, que en el siglo xx y lo que va del 
xxi ha sido probado: el socialismo de Estado, que es el 
de la Unión Soviética y el de Cuba, con sus variantes. 
No es igual el socialismo soviético, el de la Unión So-
viética, por ejemplo. Cuando yo era niño y vivía en la 
URSS, allí sí se tenían sueños y también allí uno sabía 
que se graduaba y no quedaba precarizado como suce-
de aquí normalmente. Precarizado es esto que Ovidio 
decía que no alcanza el salario, que cuando nosotros 
lo multiplicamos por la cantidad agregada de perso-
nas que se gradúan uno no se da cuenta que esto es un 
gran fenómeno social. Aquí no hay proletariado, aquí 
hay precariado. Estar precarizado quiere decir que la 
actividad fundamental para la persona subsistir no es 
aquella que uno profesionalmente desarrolla en su 
trabajo formal sino otras actividades, la famosa lucha 
o la busqueda. Y este proyecto de socialismo que está 
asociado a una Revolución de la cual este año se con-
memora el centenario, la de octubre, en Rusia, está 
vinculado también a prácticas totalitarias y al gulag y 
a todas estas cosas que se ha hablado aquí. Pero noso-
tros no tenemos por qué encerrarnos también en este 
punto. Porque de los años 60 hasta hoy han ocurri-
do cambios. No es lo mismo el proyecto Apolo, de 
viajar a la luna, que el proyecto Apple, de Steve Jobs, 
de construir computadoras para usuarios utilitarios 
en el mundo. Había otras metas en el siglo xx para 
los seres humanos, digamos un poco más allá de lo 
cotidiano, que ahora ya no existen. Hay todo un gran 
sistema cultural que entró en crisis, que trasciende lo 
que pasa en Cuba, y tenemos que ser capaces de recep-
cionar ese mensaje también. ¿Por qué? Por una razón 
muy simple: hace 20 años a lo mejor había para los 
cubanos modelos de felicidad fuera del país. Y no es 
que hoy no los haya, hoy sí los hay, pero es otro tipo 
de felicidad más vinculada a esta trampa del consu-
mo. Por eso es que yo hablaba al final de la las cata-
cumbas. Hay que ver esto en larga duración histórica. 
A veces nos parecemos demasiado a los cristianos de 
la época final del imperio romano porque también 
estamos conviviendo en una crisis civilizatoria. A ve-
ces los cubanos, en esta búsqueda de la felicidad, nos 
centramos en lo que pasa en Cuba y eso no es lo único 
que pasa en el mundo. 

Ya por último: disidente no es una mala palabra, 
disidente es aquel que disiente y en todas las socie-
dades ha habido disidentes y eso está bien. Y sobre 
el sistema carcelario, el cubano o fuera de Cuba, yo, 
como defensor del socialismo libertario, no del socia-
lismo estatal, estoy en contra de él. Creo que el siste-
ma carcelario es algo que tiene que ver mucho con 

la corrupción del ser humano. Ya sobre eso escribió 
Foucault, escribió Dostoievski y escribieron muchos 
autores más. Gracias. 

Manuel Calviño: Volvemos otra vez. ¿Dónde con-
centrar la mirada, en la experiencia personal o en la 
experiencia social? ¿En la historia de cada uno de no-
sotros como sujetos, como familia, o en la historia de 
cada uno de nosotros como grupo, como institucio-
nes, como país, como proyecto? Creo que esto mar-
ca diferencias esenciales y yo, personalmente, no me 
atrevería a establecer alguna fórmula única. Yo tengo 
un algoritmo, una holística, una lógica de cómo re-
cepcionar, asimilar y construir mis decisiones y con-
sidero que esto es una cosa importante. Cualquiera 
de los presentes, o muchos de los presentes, no los co-
nozco a todos, pero los pocos que conozco yo sé que 
podrían levantar la mano y hacer, como mínimo, 
una breve historia anecdotaria de los sucesos perso-
nales en los que ha sido desde incomprendidos, hasta 
rechazados, hasta perseguidos. Todos, todos, todos, 
por diferentes razones, por ideas políticas, por pelos 
largos o más cortos, por tantas razones, pero yo con-
centro la mirada en un hecho contundente para mí, 
los que por lo menos están en esta sala: están aquí, 
no están en ningún otro lugar. Están aquí, y están 
aquí haciendo una contribución a la vida del país, a la 
cultura del país, una contribución que puede ser más 
contundente, menos contundente, más favorecida, 
más desfavorecida, pero están aquí y la están hacien-
do y ando mal en mi holística personal si me pongo a 
pensar en los que no me dejaban entrar en la Unión 
de Jóvenes Comunistas porque tenía el pelo largo, 
muchos de los cuales hoy están en Miami, por cierto, 
y yo estoy aquí. ¡Qué no podremos contar, Sautié, que 
no podremos contar! Y yo creo que la gran victoria 
está en que por encima de esas adversidades, que son 
adversidades de personas, seguimos aquí. Porque no 
podemos comparar ni diluir los procesos de las per-
sonas. Las conductas de las personas no son derivadas 
directamente de los procesos en los que están inmer-
sos. Esa es una apropiación mecanicista del pensa-
miento. Son personas que cometieron y que cometi-
mos tantos errores en nuestras vidas, tantos errores 
en nuestras vidas, y que los hemos ido modificando 
y los hemos ido superando. Yo no puedo construir la 
mirada de lo que pasa, pongamos por caso, en este 
país, desde experiencias particulares, desagradables y 
notorias, que sin duda existen, pero yo también pu-
diera hacer ahora mismo, ahora mismo, cuentos de 
mi barrio, que no es 10 de Octubre, pero puede ser 
otro barrio, donde la gente tras el paso de Irma se 
tiró para la calle a ver qué le pasaba al de al lado, a 
ver cómo podía ayudar al de al lado, a ver cómo podía 
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compartir lo poco que tenía con el otro, a ver cómo 
podía ayudar al viejo desvalido que no puede cargar 
el cubo de agua a un segundo piso. Y esa es la Cuba 
con la que yo sigo soñando y sí, creo en los sueños. Es 
la Cuba de la justicia social, es la Cuba del empren-
dimiento social, es la Cuba de la cooperación, es la 
Cuba de la colaboración, es la Cuba de la gente que 
se habla y que no hay que explicarle qué cosa es un 
diálogo porque lo siente y lo hace.

Esa es la Cuba que yo miro y esa es la que susten-
to y esa la que apoyo y esa es la que entiendo que está 
tratando de emerger dentro de muchas adversidades 
que no tienen nada que ver solo con Cuba, como de-
cía, que tienen que ver con muchas razones. Entien-
do que el sentido mismo de mi vida lo que me hace 
feliz es saberme a mí mismo luchador contra esas 
adversidades y saber que el de al lado es compañero 
de lucha contra esas adversidades. Incluso aquel que 
no necesariamente piensa igual que yo y aquel que 
no necesariamente siente igual que yo, pero tiene la 
misma vocación que yo. Y aun así cuando hablo de 
vocación seguramente dejaré fuera a muchos que no 
tienen mi vocación. Por lo tanto creo que esa es la 
mirada y sin duda alguna lo que nos decía Sautié: es 
un tema de valor y los valores nacen y se crean. No 
podemos responsabilizar en última instancia a na-
die más que a las propias personas, porque muchas 
veces criticamos el mecanicismo de ciertas formas 
de pensar y nosotros mismos, pensamos mecanicis-
tamente. Entiéndase, yo no puedo criticar a ningu-
na configuración, ni económica, ni política, ni so-
cial, de mi comportamiento porque todo eso pasa a 
través de un ejercicio básico que es lo que me hace 
humano, que es el ejercicio de mi voluntad y de mi 
convicción, que es el ejercicio de mi libertad, que no 
se la tengo que pedir a nadie ni que nadie me la da, 
porque es mía. 

Teresa Díaz Canals: Muchas gracias al panel. Vamos 
a hacer una segunda y última ronda de intervencio-
nes del público. Vamos a darle la palabra al joven.

Armando González Roca, historiador: Primeramen-
te quisiera darle las gracias al panel por traernos este 
tema en un momento en que realmente Cuba está ne-
cesitada de encarar todo lo que nos ha pasado, pero 
de esta forma, viendo quiénes somos y hacia dónde 
vamos. Quisiera hablar sobre una palabra que no ha 
mencionado el panel y que para mí es una palabra 
principal, es una palabra cuya esencia profunda defi-
ne la historia del pueblo cubano, el ser del cubano y 
el deber ser del cubano, que es la palabra esperanza. 
Yo no concibo una felicidad que no piense en la es-
peranza, una felicidad que no espera y una felicidad 

que no añore, que no tenga sueños. ¿Por qué lo digo? 
Hay dos pensadores disímiles, pero que abordan mu-
cho este tema: Gabriel Marcel, cristiano, y el pensador 
Ernst Bloch, marxista, y cómo dos pensadores de dos 
escuelas diferentes en el siglo xx van a reflexionar so-
bre el tema de la esperanza. Recuerdo que hace unos 
años ya Espacio Laical también hizo un panel acerca 
del tema de la esperanza y de cuán importante era 
para un pueblo que desde los inicios de su historia 
siempre ha estado esperando algo. Yo creo que es un 
tema que quizás el panel pudiera abordar, el tema de 
la esperanza, la esperanza un poco como decía Dmi-
tri, la esperanza desde una mística interior, como 
tantos pensadores, cristianos o no, la han visto, la 
experiencia de una liberación interior, de una paz in-
terior, pero también viéndola desde el punto de vista 
de Ernst Bloch, la experiencia de una esperanza en 
el contexto de la liberación social, cómo la liberación 
social, cómo el derribo de barreras sociales, cómo el 
énfasis de la creación de algo nuevo va acompañada 
de una liberación también interior. ¿Por qué motivo? 
Porque creo que en la historia del pensamiento, cuan-
do hablamos de la felicidad, el tema está dado en que 
muchas veces se ha puesto el énfasis en una cosa y no 
en la otra, y muy pocas veces se ha visto al ser humano 
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integralmente. Aristóteles decía que la felicidad era 
estar poseído de un demonio bueno, eudaimonia, 
pero la felicidad para él consistía básicamente en el 
ejercicio del pensar, porque lo más acorde a la natu-
raleza humana era la actividad racional. Otros dirán 
que lo más acorde para buscar la felicidad es la pasión, 
el placer, la satisfacción de lo sensorial y, sin embargo, 
ambas visiones nos hacen perder la integralidad de la 
persona humana, la cosmovisión humana, la persona 
vista unitariamente y no la dualidad: la razón, el sen-
tido o la mística interior y la liberación social. ¿Cómo 
se ve esto? Muchas gracias al panel y a la revista Espa-
cio Laical por esta nueva oportunidad de diálogo en el 
cual crecemos todos. 

Teresa Díaz Canals: Gracias a ti. Otra intervención.

Orlando Freire Santana, periodista independiente 
y economista: Lo que yo quiero plantear se vincula 
bastante con lo que dijo el joven historiador. Muchas 
veces decimos que no somos felices porque no tene-
mos lo material, pero en este momento en nuestro 
país, lamentablemente, muchas personas no somos 
felices por la incertidumbre con que se mira el fu-
turo, incertidumbre que nos hace ver el futuro con 

tristeza porque no sabemos lo que pueda pasar. Y 
eso, a mí modo de ver, se vincula mucho con la poca 
institucionalidad que hay en este país. En Cuba la-
mentablemente la voluntad de las autoridades pesa 
más que la institucionalidad. Ejemplo clásico, lo que 
ha pasado recientemente con los trabajadores por 
cuenta propia, cuántas personas echaron adelante 
sus ahorros, sus esperanzas, su futuro y, sin embargo, 
medidas tomadas ahora le han tronchado ese futuro. 
Evidentemente esas personas viven con una incerti-
dumbre grande y eso sin lugar a dudas imposibilita 
que sean felices. 

Teresa Díaz Canals: Gracias. Por favor, otra interven-
ción.

Roberto Felipe, estudiante del Instituto del Centro 
Cultural Padre Félix Varela: Gracias al panel y gracias 
a la revista por el espacio. Si mal no recuerdo, esta 
frase de «¿somos felices aquí?», pero utilizada de otra 
manera, no con signos de interrogación sino con sig-
nos de exclamación, fue el lema del Cuarto Congreso 
de la Fundación de la Unión de Pioneros José Martí. 
Sí recuerdo que fue en algún congreso donde todos 
aquellos niños gritaban «¡somos felices aquí, somos 
felices aquí!». Fue uno de los momentos también en 
que el Comandante estuvo allí y entonces le decían: 
«qué tiene Fidel, qué tiene Fidel, que los americanos 
no pueden con él». Entonces, él dijo: los tengo a uste-
des y los niños ¡eh! ¡eh! Toda una gran alegría. Digo 
esto solo para asentar la frase, que es de lo más intere-
sante: somos felices aquí. 

Se ha hablado un poco de la felicidad. Yo creo que 
a lo mejor nos hemos ido muchos a intentar, como 
decía el panel, conceptualizarla, a tratar de dar una 
explicación de qué es la felicidad, por qué la felicidad. 
Y ya decía el profesor Calviño que estamos frente a un 
concepto bastante relativo, donde también confluye 
el asunto de que si el que es rico es más feliz que el que 
es pobre, de que si hay pobres que son felices en su po-
breza, de que si hay ricos que son infelices en su rique-
za. Luego entonces estamos hablando de una felicidad 
que es contradictoria con la tristeza, estamos hablan-
do de una felicidad que es contraria con la no tristeza. 
También Dmitri Prieto decía algo interesante cuando 
citaba el Magnificat. Yo desde mi formación cristiana, 
católica, desde pequeño, luego de algunos estudios 
aquí, en este mismo Instituto, y en el Seminario San 
Carlos y San Ambrosio, y conociendo un poco el ca-
tecismo de la iglesia, cuando el profesor Dmitri decía 
el Magnificat y citaba la parte de «se alegra mi espí-
ritu en Dios mi Salvador» me decía: Bueno, aquí ya a 
mi entender tenemos un camino, a lo mejor los que 
me escuchan dirán: eso es un poco espiritual; pero yo 
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creo que por ahí va la línea. Porque de ahí salen varias 
cosas. Lo primero que el catecismo nos señala es que 
estar en Dios es la verdadera felicidad. Algunos dicen 
que hay que morirse para ir al cielo, de que vamos 
a ese estado donde seremos felices porque está Dios, 
porque vamos a ver el rostro de Dios. Y yo me digo: 
bueno, es que Dios es amor. 

Yo creo que amar y ser amado te hace feliz. Voy a 
lo que decía el profesor Calviño, que cuando uno lle-
ga a una madre y la madre está con el niño y te dice: 
mira qué bonito es. Uno dice: de bonito no tienen 
nada, pero ella es feliz porque ama, es feliz porque 
ama a su hijo, y hay una relación de amor que no 
es un sentimiento, es esa entrega que hace la ma-
dre hacia su hijo. Esa relación de amor que hay ahí 
es felicidad. Esa relación de amor también es Dios, 
Dios es amor y la Biblia lo dice. Luego ¿en dónde se 
deposita la felicidad? Cualquiera dice: soy feliz por-
que tengo un celular. De alguna manera los panelis-
tas nos daban una idea, y yo me hacía la pregunta: 
¿en dónde se deposita la felicidad? Actualmente en 
nuestro país la felicidad, de acuerdo con una inver-
sión, no a una pérdida de valores, a mí no me gusta 
hablar de pérdida de valores sino de inversión de la 
escala de valores, la gente muchas veces deposita la 

felicidad en lo material. Pero si se te rompe el celular 
nuevo que te compraste, y gastaste 200 CUC, se aca-
bó la felicidad. Viene la tristeza hasta que otra cosa 
material llene ese vacío. Entonces, yo me digo: Dios 
es eterno, Dios no se rompe, no se va, está siempre, 
y Dios es amor. 

El profesor Calviño también decía: la felicidad 
está dentro del hombre mismo. Realmente a ve-
ces buscamos la felicidad afuera y no la buscamos 
dentro de nosotros mismos. Tenemos que buscarla 
dentro de nosotros, conocernos en nuestro interior, 
conocernos a nosotros mismos y encontrar la felici-
dad, que no es más que ese amor que podemos dar 
al otro y que podemos recibir del otro. ¿Por qué? 
Porque el hombre está creado a imagen y semejan-
za de Dios y si Dios es amor el hombre también es 
amor. Por lo tanto el hombre es como la fe. Yo digo 
que la fe es un don que Dios te da y que tú tienes la 
libertad, que Dios también te ha dado, de dejar de 
fortalecerla o no. De quedarte con ese poquitico o 
aumentar esa fe. 

La felicidad va por la misma línea, a mí entender. 
Dios te da ese don. Dios te da ese amor que es felici-
dad cuando eres creado a imagen y semejanza de él y 
tú tienes la libertad de encontrarla y de buscarla, pri-
meramente, para luego encontrarla. Luego también 
sería importante que el panel ahora, en este segundo 
momento, tocara a lo mejor el tema de cuándo la feli-
cidad es aparente y cuándo verdadera. Por último, el 
profesor Calviño también hablaba de Jesucristo, decía 
que era feliz en la cruz. Claro, Jesucristo era feliz mu-
riendo en la cruz porque nos amó hasta el extremo 
de que fue capaz de entregar su vida por nosotros, 
porque nos amó a todos. Y estamos viendo entonces 
un caso de felicidad plena.

Teresa Díaz Canals: ¿Alguien más quiere intervenir? 
Por favor, López Oliva. 

Enrique López Oliva, periodista y profesor de histo-
ria de las religiones en la Universidad de La Habana. 
Yo quisiera nada más que puntualizar algunas cosas. 
Que en todo análisis hay muchos factores y proble-
mas de coyuntura. No es lo mismo la felicidad hoy, 
aquí, que lo que fue hace 50 ó 60 años. No es lo mis-
mo la felicidad en Cuba, con todo el contexto que 
tenemos, y más ahora después del huracán, que la 
felicidad en otro lugar, en otro momento. En México 
mismo, donde acaba de haber un terremoto que ha 
provocado casi cien muertos. Los contextos son, en 
mi opinión, determinantes en el análisis y hay que 
tener en cuenta que hay muchos factores que entran 
a jugar, factores inclusive, imprevisibles, como puede 
ser un terremoto. A mí me ha sucedido, salgo a la 



122 Espacio Laical # 3-4. 2017

calle sin dinero y me encuentro 50 CUC. Creo que 
me pasan esas cosas porque creo en los milagros, 
para mí el milagro es algo que aparentemente puede 
ser que no tenga una explicación, pero la podemos 
encontrar. Lo que pasa es que no hemos hallado esa 
explicación. Entonces yo diría que la felicidad es algo 
a lo que todo el mundo aspira, pero quizás no todos 
logran tenerla. Sin embargo, no deja de ser una boni-
ta aspiración.

Teresa Díaz Canals: Gracias. Por favor, Machado.

Ricardo Machado, sociólogo: El gran riesgo de este 
tema es la banalidad, y yo había decidido no interve-
nir; pero voy a usar un solo minuto para hacer dos 
o tres comentarios, un poco sueltos, sobre el debate 
de hoy. Yo adelanto que tengo mucho sesgo gene-
racional para juzgar esto por la generación a que 
pertenezco. Yo viví el capitalismo aquí, y he tenido 
que viajar mucho. Conozco a México, por ejemplo, 
donde he estado 22 veces. Y hay momentos en que 
medito qué hubiera sido de este país si no se hubiera 
producido ese cambio que mucha gente no entien-
de, sobre todo las nuevas generaciones, porque no 
pueden comparar. Este país sería como México, una 
isla, Ayotzinapa, la droga en todas partes. Ese es el 
destino que nos esperaba. Por otra parte, una ob-
servación: para entender este país y discutir todas 
estas cosas no se puede dejar fuera algo que voy a 
recordar de mi etapa de estudios con los Jesuitas, 
en San Ignacio: la cultura de plaza sitiada, pero no 
sitiada por cualquiera, sino sitiada por el poder más 
grande del mundo. No es posible analizar ninguno 
de estos problemas si usted no parte de esto. Ese es 
mi punto de vista. No es posible llegar a una conclu-
sión cierta si no partimos del criterio de que somos 

Teresa Díaz Canals: Gracias, López Oliva. Le damos 
la palabra al siguiente.

José Alejandro Peña, sacerdote escolapio: Buenas 
tardes. Calviño, usted en una historia terminaba 
con una sentencia que era que la felicidad del cuba-
no era una felicidad resolutiva y no existencial. Esto 
a mí me pareció muy fuerte porque me hacía yo la 
pregunta de ¿realmente es una felicidad? Porque 
puede ser circunstanciado, que dependa del momen-
to, la situación, pero realmente es algo arraigado y 
que lleva a la persona a la realización y sobre todo 
no solo a la realización personal y humana sino del 
contexto y de quienes le rodean. Y yo creo que esta 
frase pone en interrogantes si es una felicidad real. 
Muchas gracias.
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un país acosado, porque este país mandó hace 60 
años un mensaje global de desobediencia y eso hay 
que pagarlo.

Está el caso acá del compañero Santiesteban, que 
debe ser verdad; pero yo pudiera narrar anécdotas, 
como decía Calviño. Yo tuve a mi nieto preso por 
ir a la calle G, porque cometió el error de caer en 
la droga, y puedo hablar de su verdadera rehabili-
tación gracias a los compañeros del Minint, en los 
que vi un gran humanismo y un gran apoyo. Es mi 
anécdota personal. Él tendrá otra; yo cuento la mía. 
La sociedad cubana es muy compleja, quizás una de 
las más complejas del mundo. Tenemos muchas con-
tradicciones y hay muchas paradojas. Yo recuerdo 
a un sociólogo que inventó el término «belindia», 
es decir una serie de indicadores de Bélgica y otro 
conjunto de indicadores de la India, y tenemos toda 
esa combinación aquí. Esta es una sociedad que ha 
tenido un grado de complejidad y un grado de pre-
sión exterior tan grande como yo creo que pocos co-
lectivos humanos han tenido que enfrentar. Gracias 
al panel y gracias por la oportunidad de dar nuestro 
criterio.

Teresa Díaz Canals: Ahora pasamos a darle la pala-
bra a Gustavo Andújar. 

Gustavo Andújar, del Centro Cultural Padre Félix 
Varela: Hay una película cubana que es tal vez una de 
mis favoritas: Suite Habana. Creo que todos la hemos 
visto y recuerden que recorre la vida de doce habane-
ros durante 24 horas. Al final de la película cada uno 
de esos habaneros dice su sueño, expresa cuál es su 
sueño, aparte de que es una película muy conmove-
dora y que el momento en que se produjo fue un mo-
mento tremendo también, se me ha quedado siempre 
la impresión de qué pequeños eran todos los sueños 
que se presentaban. Eran sueños chiquiticos, todos. 
Dejando aparte a la última, Amanda, la vendedora de 
maní, que dice que ya no tiene sueños, pero realmen-
te no era así. Porque a cada uno de los participantes 
le dieron una cantidad de dinero y ella se compró un 
refrigerador, que no tenía. Entonces tenía una aspira-
ción, un sueño. Porque sin sueños no se sale adelante, 
si nos conformáramos siempre con lo que tenemos 
estaríamos en las cavernas todavía; siempre tiene que 
haber algo que nos impulse a movernos, a trabajar, a 
buscar algo mejor. ¿Qué se puede hacer para provocar 
sueños más grandes en el cubano? Esa es una preocu-
pación. Yo me quedé con aquella impresión y creo que 
todavía estamos a ese nivel, yo no veo que haya gente 
que tenga grandes sueños y me parece que sin grandes 
sueños nunca habrá grandes realizaciones. ¿Cómo se 
puede hacer para que la gente tenga sueños mayores?
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Teresa Díaz Canals: Gracias, Andújar, Sautié quería 
añadir algo.

Félix Sautié: Creo que lo fundamental es que no 
perdamos la esperanza. Hay que fortalecer la espe-
ranza. Yo me siento discípulo de Casaldáliga, y Pedro 
Casaldáliga ha escrito mucho sobre la esperanza; sin 
tener esperanza no vamos a poder resolver ningún 
problema.

Teresa Díaz Canals: Ahora le vamos a dar la palabra, 
ya para cerrar la actividad, al panel. Solamente quería 
agregar una idea de María Zambrano, que escribió 
sobre la esperanza, pero la esperanza creadora. Ahora 
tiene la palabra el panel.

Ovidio D’Angelo: Bien, se mencionaron varios con-
ceptos importantes: esperanza, incertidumbre, fe, 
contextos y sueños, que de alguna manera están re-
lacionados. También autonomía, lo dije yo. Hay un 
gran pensador de la teoría de la complejidad, Edgar 
Morán, que dice que vivimos en un archipiélago de 
certidumbres y en un mar de incertidumbres. Y eso 
pasa aquí, allá y acullá, es parte de la cosmovisión de 
los procesos. No obstante, yo estoy de acuerdo con 
alguien que dijo que una manera de reducir la incer-
tidumbre, porque no se puede vivir en una incerti-
dumbre permanente, en no saber lo que va a pasar 
mañana, si sube, si baja, si va de lado, es buscar una 
institucionalidad lo más estable posible, y yo creo que 
eso es parte del reto de lo que planteaba otro com-
pañero sobre el tema de la esperanza, así como otros 
que también planteaban el tema de la libertad inte-
rior y la fe. Pienso que sí, que de esa manera, un poco 
mística quizás, ya sea portadora de una fe religiosa o 
trascendente, nos hacemos inmunes a los efectos de la 
realidad, que puede ser muy incierta, muy agravante 
en muchos sentidos. 

Aquí se estableció una cierta diferencia entre li-
bertad interior y libertad social o entre felicidad 
interior y felicidad social, y creo que ese sentido de 
la felicidad social se obtiene no solo por el amor al 
otro, que es importante, y es una base, sino por la 
acción, por la promoción de una gestión colectiva, de 
una auto-organización solidaria. En fin, pienso que 
puede haber un sentido de felicidad construido de 
manera más contextual y más amplia. Por otro lado, 
efectivamente, creo que tenemos deudas con el tema 
de los sueños, y quizás exista la necesidad de espacios 
de apertura para la expresión de diferentes ideas, de 
diferentes puntos de vista, aun sabiendo el contexto 
en que estamos, que es internacionalmente muy com-
plicado y en algunos casos contra nosotros muy agre-
sivo, pero debe buscarse la manera de que entre todos 

construyamos, de que todos nos oigamos, de que to-
dos expresemos nuestros sueños, nuestros anhelos, y 
no solo el de llegar a ser el travesti reconocido de Suite 
Habana sino también el sueño de ser un ciudadano 
que pueda aportar, ser oído, escuchado, y que pueda 
también ser controlador de la realidad en la que vive. 
Yo creo que eso es muy importante y es parte de un 
anhelo que deberíamos intentar cumplir. Porque es 
parte de la lucha y la acción social en la que debería-
mos comprometernos. 

Dmitri Prieto: Para Armando y para el resto de los 
que hablaron de la esperanza. Cuando yo estudiaba 
en la Universidad de Las Habana iba mucho a la Bi-
blioteca Central, en La Colina, y allí leí un libro que 
se publicó aquí en Cuba en los 60 por una editorial 
que se llamaba Polémica, creo, que es El hombre unidi-
mensional, de Herbert Marcuse, un libro bastante po-
lémico todavía hoy y un autor también polémico, un 
marxista subversivo, y a mí lo que más me impresionó 
del libro fue el final, donde Marcuse no puso sus pa-
labras, sino que citó a otro gran autor, que es Walter 
Benjamin, y ese final decía: solo gracias a los desespe-
rados nos será concedida la esperanza. Esa frase para 
mí ha marcado mi vida y ha marcado mi visión de lo 
que es la esperanza. Para el colega Freire: lo que más 
me molesta hoy en Cuba no es tanto la incertidumbre 
como el desgaste, ese desgaste que permea a todas las 
estructuras y que yo diría es lo que más conspira en 
mi entorno contra la felicidad. Hablaba Andújar de 
Suite Habana, después de Suite Habana hubo cambios, 
hubo la revolución energética, después la reforma 
desde el 2016, la actualización del modelo cubano y 
todo eso. Aun así todavía el desgaste está ahí, como el 
cuento de Augusto Monterroso que dice que cuando 
despertó todavía el dinosaurio estaba allí. Resulta un 
desgaste superpuesto con una crisis que no solo es ins-
titucional, es existencial en Cuba. A mí no me preocu-
pan tanto los que se van como los que nos quedamos, 
esos me preocupan, me preocupan muchísimo, y el 
lugar de Cuba en el mundo, el futuro, porque para 
mí no es una Cuba abstracta, no es un modelo, sino 
de qué manera se logra transponer esta misma Cuba 
para el futuro, con todo ese reguetón que es lo que 
se oye. Y lo que más me preocupa es que esa Cuba 
va a ser transpuesta al mundo, no como una isla, ni 
siquiera como un archipiélago, sino con un fondo no 
tanto de incertidumbre como de colapso civilizatorio. 
Porque no es solo Donald Trump, también es lo que 
pasa en Europa, es lo que pasa en América. Hay mu-
chas menos ideas orientadoras globales que hace 20 
años y mucho de esto depende de nosotros también, 
de la responsabilidad nuestra de haber creado posi-
bles esperanzas que después no se cumplieron, y la ca-
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pacidad nuestra de desesperarnos lo suficiente ahora 
para que otras de esas esperanzas a lo mejor puedan 
cumplirse más tarde.

Ahora, Roberto Felipe, muchas gracias por hablar 
del amor, pues creo que ahí hay una gran clave. Yo 
soy, además de anarquista, cristiano ortodoxo, y va-
mos a ver ahora por qué. Cuando yo empecé a hablar 
aquí en el panel mencioné dos asesinatos legales, el 
de Jesús y el del niño que mataron los soldados del 
rey, y estos asesinatos, en ambos casos, fueron cometi-
dos por estructuras del desamor que imperan todavía 
hoy en la sociedad. El mundo ese que el cristianismo 
presenta en los Evangelios con un sentido un poco 
peyorativo, las estructuras del desamor. Como decía 
el profesor Calviño, tenemos cada uno de nosotros 
la opción frente a las estructuras, esas estructuras no 
son omnipotentes, no son totalitarias, no nos domi-
nan nunca totalmente; tenemos la opción de militar 
y de amar frente a esas estructuras. Pero ahí es donde 
surge el gran problema porque cuando nosotros nos 
levantamos contra esa estructura en nombre de esta 
opción nuestra de amar, muchas veces lo que llega a 
nosotros es el demonio, pero no el demonio ese de la 
eudaimonía, de la que habló Armando, de Aristóte-
les, sino el otro, el del verdadero demonio. Porque, 
¿qué pasa? Que hay un camino que recorrer también 
en esto; el amor es una guerra. Cuando al cristiano, 
por lo menos en la Iglesia Ortodoxa, se le bautiza, se 
le arma como guerrero, y eso es complicado porque 
hasta Jesucristo, que estaba en unión hipostática, 
tuvo que pasar el rito iniciático de las tentaciones en 
el desierto durante cuarenta días. Él tuvo que iniciar-
se. ¿Qué fue lo que vino después del desierto? Ah, el 
primer milagro: convertir agua en vino, la alegría en 
una boda pobre. Eso fue lo que él llevó, lo que él sacó 
del desierto, pero ese era Él, la particular persona de 
Jesús, como cada uno de nosotros es una persona con 
su propio camino. Por eso es esta mística de buscar el 
camino. Porque esto no es fácil; el amor no es fácil, 
junto con el amor existe el desamor y ahí sí la pelea 
es bien troncuda.

Manuel Calviño: Queda mucho por decir y queda 
poco por decir. Primero, una aclaración: hablar de la 
resolutividad del cubano no significa no hablar de su 
existencialidad. Porque este país no ha tenido más de 
500 años de batalla por su independencia, por su au-
tonomía, por una actitud resolutiva sino existencial, 
y por una comprensión de la felicidad no solo perso-
nal, sino también compartida, social. Alguien dijo 
muy sabiamente que la esperanza es el anticipo que 
nos da la felicidad; no sé si algún día llegaremos a ser 
felices, pero esperanzados podemos estar siempre. Y 
aquí yo me sorprendí a mí mismo, diciéndome: vine 

más con el terapeuta subido, y quizás menos con el 
comunicador. Y probablemente tendrá que ver con 
lo que ha pasado en estos últimos días y con mucha 
gente que se le acerca a uno diciendo: qué voy a hacer 
con mi vida. Y yo pienso que si bien tenemos un gran 
problema de diálogo, de interconexiones, de separa-
ciones, de lastres, de distancias, creo que también 
tenemos un gran síndrome que debemos superar: 
el síndrome de Polifemo. Tenemos que superar ese 
síndrome, llamado desde las artes del espectáculo, 
el síndrome del strong, ese que nos hace fijarnos en 
un punto; fijarnos en un punto y dejar en sombras 
todos los contextos y los alrededores y solo fijarnos 
en ese punto, que por lo general es el punto del do-
lor, el punto de la queja, el punto de lo que no hay. 
Creo que tendríamos que coger y dividir en ocho, en 
diez partes, el ojo de Polifemo, y poder tener mira-
das alternativas y poder tener miradas no solo desde 
los otros sino desde nosotros mismos. En este sen-
tido, el lugar donde coloquemos la mirada va a ser 
fundamental en la decisión del camino que vamos a 
emprender. Es algo que yo he aprendido en mi vida 
profesional y en mi vida personal. Cuando me con-
centré en mirar a los burócratas me convertí en un 
disidente de la burocracia que me mantenía pegado 
a ella; cuando me concentré en mirar a los que me 
decían que no, me convertí en el enemigo del no, y 
me hacía parte del no. Cuando alguien me dice no se 
puede, y me quejo de que no se puede, me estoy ha-
ciendo parte del no se puede, me quedo atrapado en 
el no se puede. Y no logro ver desde lo que se puede, 
para desde ahí lograr hacer mañana lo que hoy no 
se puede.

Tenemos entonces que abrir nuestra mirada, te-
nemos que abrir nuestros espacios de mirar y estar 
claro en algo importante: no tendremos felicidad, no 
tendremos una vida distinta, no tendremos un mejo-
ramiento como seres humanos si no nos empeñamos 
en hacerlo, si no lo construimos. A la felicidad se llega 
solo por un camino que es construyéndola, a la espe-
ranza se llega solo por un camino, construyéndola, y 
tenemos que dejar el lastre de desaliento, de la male-
dicencia, de las experiencias negativas. Y dejarlo atrás 
no quiere decir olvidarlo, sino como dejar atrás un 
motor que lejos de impulsarnos nos frena, nos obsta-
culiza, nos lleva hacia atrás. Yo creo que esa es la felici-
dad. ¿Y qué es la felicidad? Dicho un poco para cerrar, 
pues me tocó: la felicidad es la búsqueda de la felici-
dad, la felicidad es esa lectura que yo hago de aquella 
frase tan manida y tan repetida de Martí, de que «An-
dar es el único modo de llegar». Andar es el camino, 
creo que nos dice Martí, y en realidad yo la leo así, 
más desde una dialéctica del pensamiento martiano: 
nunca se llega, siempre se anda. El llegar está en el 
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andar. Y yo creo que ese es el camino que tenemos 
que emprender, que ya hemos emprendido y que te-
nemos que reforzar: el camino de la construcción de 
la felicidad. Porque el camino de la construcción de la 
felicidad es también el camino de las utopías y es el ca-
mino de los sueños. Podrán no darse cuenta algunos, 
unos más unos menos, pero este país lleva más de 500 
años soñando, soñando con la justicia social, soñando 
con la igualdad, soñando con la cercanía de la gente, 
que la gente se quiera, con sentirnos cubanos, con el 
orgullo de la cubanía. Hay una trayectoria inmensa 
que no exagero si digo que va desde el indio Hatuey 
hasta el día de hoy. 

Les voy a hacer un cuento absolutamente real. 
Bien. Un congreso de psicólogos, psicoanalistas, ya 
ustedes se pueden imaginar quizás lo que es eso. 
La penetración en el subconsciente total, en lo que 
nadie se imagina, ahí está. Pues habían unas com-
pañeras de Argentina que terminado el congreso se 
fueron a Varadero, se fueron al Hotel Internacional 
de Varadero, que ya hoy no existe, fue demolido. Y al 
regreso me dice una: «Ché, Manolo, qué triste, qué 
triste». Les pregunto: ¿cuál es la tristeza? Y me dice: 
«Estábamos tendidas en la arena, allí, construyendo 
el socialismo en Argentina, desde la arena de Vara-
dero, y una piba se nos acercó y nos dijo: ¿No tienen 
un chicle que me regalen? Y claro, aquello nos dolió 
tanto, una pionerita, una hija de la Revolución pi-
diéndonos un chicle y fue tan triste». Y yo les digo: 

bueno, en fin, todo depende de a dónde tu mires. Y 
ahí salió la otra psicoanalista que estaba con ella y 
le dijo: «Hazle el cuento completo». Y fue así: Cuan-
do le dijeron no, niña, el chicle es el imperialismo, 
el chicle son los yankis, el chicle es el consumismo, 
la niña les dijo, ¡Ay!, ¿pero ustedes son americanas? 
No, nosotras somos argentinas, cómo no te has dado 
cuenta, no sé cómo, imposible, somos argentinas. 
Ah, son argentinas. Ay, pero en Argentina hay niños 
que no tienen escuelas, ¿verdad? Y hay niños que no 
saben leer, ¿verdad? Y hay niños de padres desapa-
recidos… La ideología no la hace el chicle. La niña 
les dio una lección de «fetichismos e ideología autén-
tica». Entonces, cuidado, cuidado hacia dónde mira-
mos, porque también esa idea del consumismo que 
nos aterra muchas veces, conceptualmente, hay que 
profundizarla más. Lo que yo veo en la esquina del 
parque de mi casa, la gente que compra los teléfonos 
en altos precios en CUC, y están ahí en el parque, 
están hablando con su familia, hablando con sus hi-
jos, están tratando de entrar en contacto con el que 
no está cerca. Y cuando te dicen: Ah, este país es un 
desastre, aquí solo hay WhatsApp en el parque, y tú 
le preguntas para qué tú quieres WhatsApp, te res-
ponden ¿cómo que para qué yo quiero el WhatsApp? 
Para ver a mi hijo, y para ver a mi hermana, y para 
ver a mis sobrinos. Entonces cuidado, cuidado con 
el fetichismo a ultranza del objeto, el objeto muchas 
veces es el medio para ser más sujetos. Hay que abrir 
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la mirada, construir. Porque en definitiva creo que 
hay un don primario en todos los seres humanos, 
aun cuando no lo sepan: los seres humanos nacimos 
para construir la felicidad, nacimos para ser felices. Y 
el único modo de perpetuar la vida es sentir que vivir 
vale la pena. Gracias. (APLAUSOS) 

Teresa Díaz Canals: Muchas gracias a todos por la 
asistencia y quedan ya invitados a un próximo en-
cuentro de «En Diálogo».

Nota:

1 Fieles a nuestro compromiso de reproducir las in-
tervenciones que realizan los asistentes al encuentro «En 
Diálogo» publicamos aquí las palabras pronunciadas por 
Ángel Santiesteban, pero no sin dejar de manifestar nues-
tra completa inconformidad con que se utilice este espacio 
público como tribuna personal para expresar asuntos que 
no se corresponden con el tema por nosotros elegido. (Nota 
del Consejo de Redacción)


