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Nacionalismo y
debate racial

Por ORLANDO FREIRE SANTANA

A partir de 1886, fecha en que se decretó la abo-
lición de la esclavitud en Cuba, pero más mar-

cadamente después del advenimiento de la República 
en 1902, dos concepciones trataron de abrirse paso en 
una trama tan sensible para la Isla como lo era sin du-
das el debate racial, máxime tomando en cuenta la casi 
condición de no persona que habían sufrido los negros 
esclavos durante cuatro centurias.

De una parte, los defensores de la tesis de que con 
la abolición, y sobre todo al analizar el cuerpo legIsla-
tivo de 1901 que garantizaba el voto a los negros y la 
integración racial en la enseñanza pública, se creaban 
las condiciones para una era en la que no se evaluarían 
a las personas de acuerdo con el color de su piel, y en 
consecuencia sobrevendría la fraternidad racial a ense-
ñorearse en el firmamento de la sociedad cubana. De 
la otra, quienes opinaban que, no obstante lo anterior, 
había que bregar muy duro para extirpar el problema 
racial porque, aun en el plano subjetivo, el negro se 
sentía discriminado. Habrían comulgado con un criterio 
expuesto hacia el año 2002 por el ensayista Fernando 
Martínez Heredia, en el sentido de que “el negro sufrió 
una autosubestimación al recordar su llegada tarde al 
idioma, a la libertad personal, a la adultez legal, a la 
virtud, a ser respetable”.1

Cada una de ellas, a su manera, intentaba consti-
tuirse en el vehículo idóneo para acceder a la patria 
inclusiva, con todos y para el bien de todos, que había 
solicitado el Apóstol. Los exponentes de la fraternidad 
racial porque, según ellos, esa era la única manera de 
eludir una fractura en el seno de la familia cubana. 
Dirían, como Jorge Mañach, “que las diferenciaciones 
constituyen factores de desintegración social -lo mismo 
las de raza, lengua o religión- no cuando meramente 
existen, sino cuando se les da un relieve injusto”. 2  Los 
representantes del problema racial, por su parte, debido 
a que -además de lo subjetivo- en su opinión existieron 
desde el primer momento elementos tangibles que in-
dicaban la presencia de un racismo precariamente en-
cubierto. Y entre ambos, cual fundamento de disuasión 
que siempre ha inclinado la balanza hacia la primera de 
las concepciones mencionadas, un fuerte sentimiento 
nacionalista que protegería a la Isla de los apetitos de 
su poderoso vecino norteño.

Con la actuación de nuestro primer presidente, To-
más Estrada Palma, los apologistas del problema racial 
hallaron la chispa inicial con que encauzar sus deman-
das; un desafuero que poco después iba a adquirir un 
brío inusitado. El mandatario, a todas luces con el ob-
jetivo de acelerar el blanqueamiento del país, favoreció 
la inmigración de trabajadores extranjeros -la mayoría 
españoles- en detrimento de la población negra de la 
Isla, muchos de cuyos integrantes acumulaban grandes 
méritos de la gesta independentista y, lógicamente, as-
piraban a ocupar los empleos que generara la naciente 
República. Además, le reprobaban al Jefe de Estado 
el trato poco reverencial brindado a Quintín Banderas 
cuando el general acudió a la máxima instancia de la 
nación en busca de un empleo acorde con su categoría, 
así como la no inclusión de funcionarios negros en el 
servicio exterior de la República.

Pero la gota que colmaría la paciencia negra no so-
brevino precisamente de la mano del primer mandata-
rio, sino de los liberales que combatieron su reelección. 
Estos últimos se aprovecharon del descontento negro 
para enrolarlos en el alzamiento armado de 1906 contra 
Estrada Palma, bajo la promesa de que en el futuro 
todo iba a ser mejor para ellos. Mas, según el parecer 
de los portavoces del problema racial, nada cambió con 
la asunción liberal a partir de 1909. Previamente, y tal 
vez en un rapto de advocación premonitoria, se había 
fundado en 1908 -en plena segunda ocupación norte-
americana- el Partido Independiente de Color (PIC) por 
varias de las figuras más prominentes entre la población 
negra de la Isla. De acuerdo con el criterio de Rafael 
Fermoselle, las condiciones estaban creadas para que 
“la población de color empezara a adquirir conciencia 
como raza en vez de como parte de la nacionalidad 
cubana”. 3

En realidad no toda la población negra se hallaba 
sumida en semejante sentimiento; es más, muchas evi-
dencias indican que fue minoritaria la adhesión al Par-
tido, y muchos menos los que secundaron la protesta 
armada de 1912. Según apunta Serafín Portuondo: “El 
primero de julio de 1912 los congresistas de color di-
rigieron un manifiesto a la opinión pública -también 
firmado por Juan Gualberto Gómez, no congresista- en 
el que afirman que no había existido ni existían proble-
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mas de raza en el país”.4 O sea, en momentos en que 
ya corría en tierras orientales la sangre de los negros 
rebeldes, las más destacadas personalidades negras del 
país no solo le negaban el apoyo a los sublevados, sino 
también hasta a la propia existencia del PIC.

Era, ni más ni menos, la tesis de la fraternidad 
racial que lanzaba una contraofensiva en nombre de 
los intereses de la nación. Un argumento que había 
contado con un instante definitorio cuando, el 14 de 
febrero de 1910, el Senado de la República aprobó una 
enmienda presentada por Martín Morúa Delgado que 
declaraba ilegal a cualquier agrupación política funda-
da sobre principios raciales. Un postulado, en fin, cu-
yas raíces brotaban de una muy recurrente afirmación 
martiana aparecida en el periódico Patria en abril de 
1893: “Hombre es más que blanco, más que mulato, 
más que negro”. 5 Porque, y también según el Maestro, 
“El hombre negro que proclama su raza, autoriza y 
provoca al racista blanco. De racistas serían igualmente 
culpables: el racista blanco y el racista negro”.6

El ya citado autor Rafael Fermoselle da a conocer 
la existencia de un documento, al que califica como 
“uno de los más desagradables de la historia de Cuba” 
7, que reforzaría el punto de vista de los que intentan 
restarles cubanía a los integrantes del PIC. Se trata de 
una carta, con fecha 20 de octubre de 1910, y que se 
conserva en el Archivo Nacional de Estados Unidos. 
En la misiva, el Comité Ejecutivo Provincial del PIC 
en Oriente se dirige al presidente William Taft para re-
cabar la protección de Washington a los independientes 
de color. Ellos siempre consideraron contradictorio el 
hecho de que se permitiera su nacimiento por el inter-
ventor Charles Magoon, y después fueran reprimidos 
por el gobierno cubano de José Miguel Gómez. Pues 
bien, el amparo solicitado se basaba en la Enmienda 
Platt, a la que los autores de la carta llaman “una vi-
sionaria medida introducida por su prudente Gobierno 
en nuestra Constitución”.8

Entonces el miedo a una nueva intervención norte-
americana en la Isla conduciría al gobierno del liberal 
Gómez a emplear un inusitado despliegue militar en 
aras de sofocar la revuelta. El Presidente, desde el pri-
mer momento, se preocupó por hacer ver a Washing-
ton que sus intereses en la Isla eran bien defendidos 
por las autoridades de la nación y, en consecuencia, 
resultaba innecesaria una nueva injerencia. A Orestes 
Ferrara, presidente de la Cámara de Representantes, le 
tocó la encomienda de tranquilizar al inquilino de la 
Casa Blanca.

Si Serafín Portuondo -no defensor de la protesta 
armada, pero sí de la existencia del Partido- habló de 
un linchamiento moral del negro antes de 1912, no se-
ría aventurado afirmar que ese año el país presenció 

un auténtico linchamiento físico, o una masacre, como 
algunos autores califican la respuesta del Ejército a los 
sublevados. El principal cabecilla de ellos, Evaristo Es-
tenoz -al decir de muchos historiadores-, prefirió lan-
zarse al barranco, a lo Céspedes, antes de afrontar la 
deshonra de caer vivo en manos de sus perseguidores. 
Aun para muchos apologistas del PIC, la agrupación 
política adoleció de sectarismo, así como estrechez de 
miras al centrar únicamente sus demandas en la abro-
gación de la Enmienda Morúa, en lugar de formar un 
frente común con otros desfavorecidos de la sociedad.

Buena parte de la opinión pública de la época apro-
bó la acción de las autoridades en contra de la rebelión 
armada. Se interpretó como una legítima defensa de 
las instituciones republicanas y los sagrados intereses 
de la nación. Es más, podría argumentarse que a partir 
de 1912 fue apreciable la exacerbación de cierto racis-
mo, manifestado principalmente en algunos espacios 
privados y en la segregación de las personas, según 
el color de la piel, en determinados parques públicos 
del país. Este repunte objetivo del racismo, sin dudas, 
iba a reactivar el afán de los seguidores de la tesis del 
problema racial, lo que redundaría en una gradual pro-
liferación de sociedades de color, las que se proponían 
defender los derechos de la población negra de la Isla. 
Todo ello a pesar de que, según estadísticas recogidas 
por el investigador cubanoamericano Alejandro de la 
Fuente, un avance nada despreciable se había experi-
mentado en la superación de los negros cubanos: “En 
1899 había sólo un abogado negro, 10 médicos, dos 
contadores y 102 maestros. Tres décadas más tarde era 
claramente distinguible un sector social de profesiona-
les negros, pues había 174 abogados, 158 médicos, 49 
dentistas, 71 farmacéuticos y 1375 maestros”. 9

Fulgencio Batista, quien a fines de los años treinta 
se presentaba a sí mismo como un populista radical 
preocupado por el destino de los obreros, los campe-
sinos y los desposeídos, además de autootorgarse la 
encarnación de la revolución de 1933, tras el golpe de 
1952 se hizo acompañar de líderes de las sociedades 
de color y otras prominentes personalidades negras 
del país, como Generoso Campos Marquetti, Gustavo 
Urrutia y Gastón Baquero. Y realmente colaboraron 
ellos con el hombre fuerte de la nación, a tal punto que 
abundan las opiniones en el sentido de que, a causa 
de ello, las sociedades negras estuvieron incapacitadas 
para representar los intereses de los negros cubanos en 
la Cuba posterior a 1959.

Al cabo, y antes de traspasar ese indudable punto de 
inflexión que significó la llegada al poder de los barbu-
dos de la Sierra Maestra, conviene, también al margen 
de las dos concepciones que continuarían pugnando por 
prevalecer, acudir nuevamente a De la Fuente, y asentir 
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junto a él en una especie de saldo acerca del sendero 
recorrido: “Ni la integración racial absoluta, ni la ex-
clusión cabal, caracterizan la historia de Cuba como 
una nación independiente. Ambigüedad es el término 
que mejor define la evolución de las relaciones raciales 
en Cuba durante la primera mitad del siglo XX”.10

Comoquiera que los espacios privados habían cons-
tituido siempre el bastión principal -casi el único- de 
las manifestaciones racistas de carácter objetivo en 
nuestro país, la naciente Revolución, al eliminar esos 
espacios en lo económico, lo educativo y lo social, creó 
las condiciones para una integración sin precedentes de 
los ciudadanos negros en todas las esferas de la vida 
nacional. Sin embargo, al parecer, las premisas se con-
fundieron con la evidencia, y una fraternidad racial que 
precisaba de tiempo para su constatación definitiva, fue 
declarada por decreto. Como no hacían falta, fueron 
cerradas las sociedades de color, y una figura como 
Walterio Carbonell, al que muchos autores califican 
como iniciador del movimiento negro en la Cuba re-
volucionaria, fue condenada al ostracismo. Ese sería 
el pecado original de las nuevas autoridades en materia 
racial.

El debate salía entonces del dominio público y pasa-
ba a la esfera de la jarana popular, un ámbito propicio 
para que en el plano subjetivo se reforzaran estereotipos 
que apuntan hacia una inferioridad del negro. Más, a 
veces en esa mengua pesa la resaca de la autosubesti-
mación de que hablara Fernando Martínez Heredia. He 
apreciado una susceptibilidad en algunos negros que 
los llevan a notar racismo donde otros no lo advierten. 
Por ejemplo, nunca he escuchado a nadie exclamar que 
existe racismo contra los blancos en el voleibol femeni-
no debido a que en las morenas del Caribe no haya nin-
guna jugadora de piel blanca. En cambio, muchos se 
quejan de racismo por la escasez de galanes negros en 
la televisión, o no encontrar alguna que otra bailarina 
de piel oscura en las compañías de ballet español.

Mientras tanto, el tema racial trascendía lo ver-
náculo y engrosaba el arsenal de los que allende los 
mares apoyaban o censuraban a la Revolución. Para el 
investigador del Instituto Cubano de Antropología, Pa-
blo Rodríguez Ruiz, “el análisis racial se halla en el 
fuego cruzado entre los que lo toman para criticar a la 
Revolución, y aquellos que contemplan el proceso revo-
lucionario con visos de perfección”.11 Entre estos últi-
mos -si no con visos de perfección-, Santiago Carrillo, 
por ejemplo, estima que Cuba ha resuelto el problema 
racial. En un texto muy parecido a sus memorias, el ex 
líder del Partido Comunista español escribió lo siguien-
te: “La democracia que se propone a los cubanos en 
oposición a Castro supondría la pérdida de la indepen-
dencia nacional, el retorno a la dominación norteame-

ricana, a la discriminación de las masas afrocubanas, y 
a la pérdida de las conquistas sociales y culturales de la 
Revolución”.12

  En cuanto a los críticos sobresale, entre otros, la 
faena del columnista afrocubano radicado en Miami, 
Enrique Patterson. En una de las primeras entregas de 
Encuentro de la Cultura cubana, Patterson identifica 
dos modalidades fundamentales de racismo practica-
das durante los siglos XIX y XX: los que han usado 
al negro y aquellos que los han excluido. Entre am-
bas, empero, alega la existencia de un trato intermedio; 
un tratamiento observado en Martí y en los actuales 
gobernantes de la Isla: “Saco y Arango brindan una 
solución racista, y en Martí hay un avance por cuanto 
no elimina a los negros como cubanos, sino los elimina 
como negros, como sujetos con una historia y proble-
mas específicos”.13 A renglón seguido califica la actitud 
del Apóstol como un “discurso de la negación”. Un 
punto de vista que hace extensivo a la conducta de la 
Revolución hacia las personas de color.

A diferencia de lo acontecido con las discrimina-
ciones por motivos de fe o preferencia sexual, a las 
cuales, de una manera u otra, y con momentos de mayor 
o menor acentuación, se les reconocía su presencia en 
el entramado social de la nación, la hipotética margi-
nación por consideraciones raciales -como ya expresa-
mos- yacía en el más absoluto silencio oficial. Sólo en 
espacios alternativos, muchas veces coqueteando con la 
disidencia política, los que se obstinaban en mantener 
latente la tesis del problema racial continuaron hurgan-
do en el tema. Para el discurso oficialista, por su parte, 
cualquier indicador objetivo que apuntara en sentido 
contrario a su punto de vista era calificado como un 
rezago del pasado. Así sucedía, entre otros, con el altí-
simo porcentaje de negros en los centros penitenciarios 
del país.

Precisamente, ahondando en la herencia del pasado 
y en la permanencia o no del problema racial en la Cuba 
de hoy, resulta interesante lo que escribe el ensayista 
Víctor Fowler. No sé por qué, pero se me antoja que la 
atmósfera de ambigüedad que nos refiriera Alejandro de 
la Fuente no ha perdido vigencia (aquí incluyo el hecho 
de que el factor rezago no clasificaría únicamente como 
un mito del poder): “En las condiciones de capitalis-
mo agrícola subdesarrollado, con estructura económica 
monoproductora, mercado esencialmente absorbido por 
Estados Unidos, dentro de un orden republicano cons-
truido encima de un pasado colonial-esclavista, además 
de una alta cantidad de inmigrantes provenientes de la 
antigua Metrópoli, el racismo es una necesidad de fun-
cionamiento del sistema y no una casualidad ni con-
secuencia que obedece a una lógica exterior. Del lado 
contrario, el tipo de ruptura que la Revolución propone, 
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tendrá siempre el componente racista como una línea 
de tensión que, por persistente que intente o resulte ser, 
sólo puede ya apoyarse en un basamento cultural ligado 
a las tradiciones. En este mundo nuevo, por doloroso 
que resulte para quienes lo sufren, el racismo no puede 
sino ser residual”.14 Y más adelante añade el autor de 
El maquinista de Auschwitz: “Ahora bien, la verdadera 
pregunta es en dirección a saber si los grupos tradi-
cionalmente subordinados (en este caso, sujetos de la 
raza negra) hoy son sujetos de poder en Cuba, actores 
hegemónicos de su propio destino, con capacidad para 
incidir en las tomas de decisión que afecten sus vidas. 
Cualquier evidencia empírica nos dice que no, desde 
las representaciones en los medios de difusión masiva a 
la integración racial de las altas direcciones”.15

Así las cosas, la llegada del Período Especial en 
tiempo de paz, a inicios de los años noventa, iba a 
constituir un catalizador en las demandas de los ex-
ponentes de la tesis del problema racial. El país debió 
adoptar una serie de medidas que tendían al mercado 
-cierto que a la postre resultaron ser más tácticas que 
estratégicas- en aras de eludir el colapso de la econo-
mía; algunas de ellas, si bien no en su diseño, al menos 
en sus consecuencias dispararon las disparidades racia-
les en la sociedad.

  Al decretarse la despenalización de la tenencia de 
divisas, los cubanos emigrados incrementaron el envío 
de remesas monetarias a sus familiares en la Isla. Co-
moquiera que, según los entendidos, más del 80 por 
ciento de nuestros compatriotas residentes en Estados 
Unidos -imagino que un porcentaje similar refleje la 
diáspora cubana en otras naciones- clasifican como 
personas de piel blanca, los negros de la Isla serían los 
destinatarios menos favorecidos con ese flujo moneta-
rio. Una situación que adquiere realce debido a la cre-
ciente necesidad que afrontamos los cubanos de acudir 
a las Tiendas Recaudadoras de Divisas para acceder a 
artículos de amplio e imprescindible consumo.

Otra de las concesiones hechas por las autoridades 
de la Isla fue la ampliación del marco para las inversio-
nes extranjeras, lo cual introducía nuevamente ciertos 
espacios privados, los mismos que la Revolución eli-
minó en los años sesenta, y que eran propensos para 
que afloraran determinadas manifestaciones de racis-
mo. En este contexto, al igual que en el sector turístico 
que también conoció de una expansión en el período, 
la presencia de trabajadores negros resultó exigua, tal 
vez como consecuencia de que se aceptaran algunos 
estereotipos que presentaban al negro como perezoso, 
ineficaz, sucio, feo y hasta tendente a la delincuen-
cia. Justo es consignar, empero, que al menos en el 
turismo, se aprecia en los últimos tiempos una mayor 
existencia de negros en sus instalaciones.

Casi simultáneamente las autoridades aplicaron una 
estrategia aperturista hacia sectores antaño marginados, 
como los creyentes y los homosexuales. Cuando mu-
chos autores apuestan por emparentar dicha política con 
vertientes postmodernas dirigidas a rescatar el discurso 
de las minorías y los excluidos, prefiero, sin desdeñar 
totalmente esa hipótesis, atribuir la inclusión cubana a 
la debilidad que le ocasionó a la Isla la desaparición del 
bloque soviético y la pérdida de un paradigma ideológi-
co que parecía marmóreo.

Cuando el país se sentía fuerte, con un gran apo-
yo económico y militar del exterior, y una doctrina 
marxista-leninista que traslucía -al menos en la super-
ficie- poder e influencias, era lógico suponer que las 
autoridades intentaran prescindir de ciertos sectores de 
la población contaminados con determinados “vicios” 
que harían peligrar la formación del hombre nuevo. 
Pero una vez desaparecido el apoyo externo, sometido 
el país a una especie de doble bloqueo, y erosionado 
gravemente el consenso en torno a la Revolución, el 
aparato de poder se decidió a tender puentes hacia to-
dos aquellos que no se afiliaran a la única causa que, 
hasta ahora, no prescribe: ser “anexionista” o represen-
tante de la “anticuba”. 

En ese marco se habría producido también cierta 
apertura en el tema racial. Aun sin dar cabalmente su 
brazo a torcer en el sentido de admitir la existencia de 
discriminación por motivos de raza en el país, nuestros 
gobernantes comprendieron que algo debía de hacerse 
para mejorar la representación racial en las distintas 
esferas de la vida de la nación. Ahí surgieron las cuo-
tas y las indicaciones para promover a negros, junto a 
mujeres y jóvenes, a los distintos niveles de la direc-
ción. Es cierto que la sociedad cubana avanza en pos 
de concluir con las discriminaciones, pero resta una: la 
político-ideológica. Y ahí todos podemos vernos afec-
tados, lo mismo blancos que negros. En los días que 
corren es muy difícil que a una persona se le niegue 
el acceso a una Corporación -al menos de manera ex-
plícita- por ser homosexual, creyente o negro; pero si 
el Comité de Defensa de la Revolución, o el centro de 
trabajo anterior dan fe de que el aspirante no simpatiza 
con el sistema político imperante, es casi seguro que le 
manifiesten por lo claro que dicha Corporación no es 
para él.

Hemos asistido en tiempos recientes a otras señales 
de la referida apertura, para beneplácito de los defen-
sores de la tesis del problema racial. Aunque, en honor 
a la verdad, ellos nunca se hallan conformes con lo 
logrado, e insisten en que el tema racial aún no alcanza 
el calado debido. Una de esas señales sería la rehabi-
litación de Walterio Carbonell, esa figura legendaria 
que, después de que la Revolución decretara la total 
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armonía entre las razas y suprimiera el debate en torno 
al tópico, se asía a la doctrina marxista-leninista -cierto 
que con una interpretación de ella que se me antoja algo 
forzada- para enaltecer el papel del negro en nuestra 
historia.

El tema Walterio, y su hipotético ostracismo, ha 
sido recurrente en el arsenal de los que en este terreno 
han estigmatizado a las autoridades de la Isla. Aun para 
los que estuvimos cerca de él en los últimos años de su 
vida, nos resulta complejo definir un criterio al respec-
to. Su apariencia externa era paupérrima; no obstan-
te, ocupaba una plaza de investigador en la Biblioteca 
Nacional -apenas sin trabajar realmente-, además del 
beneficio de una asignación  mensual en divisas (CUC) 
por el Departamento de Atención a Personalidades del 
Ministerio de Cultura.

Mas, cuando empleo el vocablo “rehabilitación”, 
pienso en la reedición de su texto Cómo surgió la cul-
tura nacional, un ensayo que vio la luz inicialmente 
en 1961, en plena apoteosis de los que pretendían re-
escribir la Historia de Cuba al calor del Materialismo 
Histórico de Marx. A propósito, reeditar ese libro pue-
de haber satisfecho una demanda, pero también chocar 
con la tendencia semioficialista de la historiografía que 
se escribe en el país. En momentos en que, si bien no 
con el idealismo que acostumbraban los historiadores 
de la etapa republicana, se exaltan a figuras como Vare-
la, Saco, Luz, Delmonte y otras, a los que se conside-
ran padres fundadores de nuestra nacionalidad, resulta 
contrastante toparse con un criterio como el siguiente: 
“Figuras oscuras, esclavistas de la peor especie, como 
Arango y Parreño; esclavistas atormentados como José 
Antonio Saco y Luz Caballero, enemigos de las revo-
luciones y de la convivencia democrática, todos ideó-
logos reaccionarios del siglo XIX, han sido falsamente 
elevados a la categoría de dioses nacionales por los his-
toriadores, profesores y políticos burgueses”.16

Claro, Carbonell reta a la historia oficial desde posi-
ciones revolucionarias y recibe homenajes; en cambio, 
si Alexis Jardines afirma desde posiciones no revolu-
cionarias -parecido a lo que en otros contextos realizan 
Rafael Rojas, Emilio Ichikawa y otros- que “la vertien-
te Caballero-Varela-Luz-Varona no representa filosofía 
cubana, sino filosofía en Cuba. Es tan solo receptiva 
y no creativa. La verdadera filosofía cubana surge en 
los años cuarenta del período republicano con figuras 
como Máximo Castro y Humberto Piñera Llera” 17, en-
tonces dicen de él que “intenta desmontar el siglo XIX 
cubano y dejarnos sin historia”. Nada, que cada vez me 
adscribo más a una opinión atribuida al trovador Silvio 
Rodríguez: “En Cuba lo importante no es qué se dijo, 
sino quién lo dijo”.

Otro indicio de apertura en el tema racial lo con-

templamos en la creación de una comisión para cele-
brar el centenario del Partido Independiente de Color, 
la cual pretende extender sus labores hasta el año 2012, 
cuando arribemos a la centuria de la protesta armada. 
De acuerdo con el criterio de los apologistas de la tesis 
del problema racial, la burguesía republicana -y por 
qué no, la Revolución también hasta hace muy poco- 
había sumido esos acontecimientos en el olvido. De 
igual modo, la publicación en el año 2002 por la Edito-
rial Caminos, del Centro Martin Luther King, del texto 
Los independientes de color, de Serafín Portuondo Li-
nares, muestra la tendencia que se manifiesta en nuestra 
sociedad en el sentido de abrir el debate alrededor del 
asunto racial. Ese libro fue publicado por primera vez 
en 1950, y se le considera entre lo más completo que 
trata los vericuetos del Partido y las acciones que con-
dujeron a la eliminación de sus principales líderes.

  En medio del creciente ajetreo de los partidarios 
de la tesis del problema racial -algunos de ellos ya ca-
lifican a Obama como “mi presidente”, ¿continuarán 
pensando más como negros que como cubanos?-, y 
en un debate escenificado en el teatro de la Bibliote-
ca Nacional, ante un panel integrado, entre otros, por 
los intelectuales Roberto Zurbano y Tomás Fernández 
Robaina -este último, uno de los más acuciosos y per-
severantes investigadores de la problemática racial en 
nuestro país-, hube de efectuar esta interpelación: “¿Si 
se modificara la actual Constitución del país, y se per-
mitiera la existencia de más de un partido político, us-
tedes opinan que las disparidades raciales en la Cuba de 
hoy ameritarían la formación de un partido para defen-
der los intereses de los negros?”  Tras meditar un buen 
rato -al final me expresó que mi pregunta era algo “pro-
vocadora”-, Fernández Robaina me respondió que no, 
que no existía en el país la misma perentoriedad que en 
el año 1908. Era el reconocimiento tácito de lo que se 
había avanzado en materia de integración racial.

Y en el interín, una nueva evidencia parece afianzar 
el desbalance entre las dos concepciones que se dispu-
tan la supremacía en el debate racial. En la génesis de 
nuestra vedadense calle G o Avenida de los Presidentes, 
una estatua yace decapitada, y su dedicatoria suprimi-
da, como si se quisiera borrar de la memoria colectiva 
que Tomás Estrada Palma fue nuestro primer presiden-
te. Él, paradigma de gobernante honrado y celoso vela-
dor del presupuesto de la República, cometió, eso sí, la 
falla de propiciar la segunda ocupación norteamericana 
de la Isla. Todo a causa de esa maldita costumbre que 
acompaña a muchos gobernantes de perpetuarse en el 
poder. Según el historiador Rolando Rodríguez, la na-
ción nunca podrá perdonar el accionar del mandatario; 
un proceder basado en el siguiente párrafo de una carta 
que dirigió a un amigo: “Jamás he tenido empacho en 
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afirmar, y no temo decirlo en alta voz que es pre-
ferible cien veces para nuestra amada Cuba una de-
pendencia política que nos asegure los dones fecundos 
de la libertad, antes que la República independiente y 
soberana, pero desacreditada y miserable por la acción 
funesta de periódicas guerras civiles”.18

En cambio, en el remate de la propia avenida, se 
yergue de cuerpo completo la efigie de nuestro segun-
do Jefe de Estado. Un Presidente que dilapidó el teso-
ro de la nación y comulgó con las más variadas facetas 
de la corrupción administrativa (Tiburón se baña, pero 

salpica). Pero el general José Miguel Gómez, eso sí, 
aun a costa de masacrar a los negros, mantuvo una 
digna postura ante las intenciones intervencionistas de 
Estados Unidos. Una vez más, nuestro fuerte sentir 
nacionalista parece interponerse en el camino de los 
que defienden la tesis del problema racial.
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