La ultima hora de
Caridad Mercader

Como respuesta a la solicitud de colaboracion en
nuestra revista que le formulamos al destacado
narrador Leonardo Padura, este tuvo la gentileza
de remitirnos la siguiente cronica, que
constituye una nueva version del texto original,

dado a conocer el ano pasado por la agencia de
noticias IPS. En gran medida este trabajo viene
a ser también un resultado parcial de las
Investigaciones historicas que llevdé a cabo con
el fin de escribir una novela, ya en fase de
terminacion, sobre Ramon Mercader del Rio,
asesino del revolucionario ruso Ledn Trotsky.

diferencia de los de Pére-La-
chaise, Montmartre y Montpar-
nasse, el también parisino cementerio
de Pantin no puede exhibir una nutrida
lista de celebridades que hayan hecho
de él su Gltima morada. Su ubicacion,
en el borde noroeste de la ciudad, y la
falta de mausoleos elegantes y perso-
nalidades ilustres en igual densidad a
la que muestran los otros tres famosos
camposantos de la capital francesa, se
advierte desde que el visitante traspone
los muros de Pantin: sus muertos solo
reciben las visitas de los que los quisie-
ron en vida y no las de curiosos turis-
tas, que muchas veces ni siquiera saben
de la existencia de esta necropolis.
Profusamente arbolado por castafios
de Indias y ciruelos japoneses, quizas
lo mas impresionante del cementerio
de Pantin sean los enormes cuadrantes
donde yacen soldados y civiles victimas
de las guerras mundiales. Las pequefias
lapidas colocadas sobre la tierra, en
una imagen similar a la que recorri6 el
mundo en el filme de Steven Spielberg
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Salvar al soldado Ryan, son
modestas y estdn mohosas,
aunque sobre ellas ondee una
bandera francesa.

Si recientemente visité el
cementerio de Pantin es por-
que en un rincén apartado de
su territorio yace un persona-
je de los mas tétricos, miste-
riosos y peculiares del siglo
XX. Aungue su nombre qui-
zé&s no diga nada a la mayoria
de las personas que hoy ha-
bitan el planeta, apenas con
mencionarlo y gracias a la in-
formatica y la eficiencia del
empleado que trasiega con las
ubicaciones y destinos de los
muertos de Pantin, el nombre
de Caridad del Rio Hernan-
dez se convierte en una par-
cela, una fila, una tumba v,
sobre todo, en una inquietan-
te pregunta que el empleado,
con cierta esperanza que no
logra ocultar tras su cara de
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Caridad Mercader en
México, en 1936.




eficiente empleado, formula al busca-
dor de tumbas: “;Es usted familia de
esa persona?”. Desde que hace varios
afios el empleado comenzd a hacer esta
pregunta a los extrafios y contados in-
teresados en esa precisa tumba, nadie
le ha respondido afirmativamente y una
de las razones es que, al parecer, nadie
quiere ser familia de la tal Caridad del
Rio Hernandez, también conocida en
su momento como Caridad Mercader.

Segun reza en la tapia de granito de
la tumba que comparte con su yerno
Jacques Dudouyt, Caridad del Rio na-
ci6 en Cuba en 1892 y muri6 en Paris,
en 1975. Pero a lo largo de esos afios,
la mujer que yace en la tierra de Pantin
forzo al destino hasta llegar a colocarse
en uno de los recodos mas extrafios y
sordidos de la historia del siglo pasado.
Su apoteosis ocurrié justamente el 20
de agosto de 1940, en el remoto barrio
mexicano de Coyoacan, cuando uno
de sus hijos, llamado Ramén Merca-
der del Rio, asesin6 al lider comunista
Leon Trotsky, cumpliendo 6rdenes del
lider comunista José Stalin. Caridad
del Rio no solo habia sido quien educd
a su hijo en el odio y lo puso en contac-
to con los oficiales del tétrico NKVD
soviético encargados de concebir y eje-
cutar el asesinato, sino que lo alent6 e
impuls6 en su mision hasta esa misma
tarde del 20 de agosto, cuando a bordo
de un auto y en compafiia del creador
del plan, vio entrar a Ramdn Mercader
en la casa de Trotsky y en las cloacas
de la historia del siglo.

Espariola de nacimiento (al nacer,
Cuba era aun colonia de Espafia), cata-
lana de formacién, francesa de gustos,
soviética de nacionalidad, Caridad del
Rio prestd aquel dia un servicio por
el cual recibiria de manos de Kalinin,
jefe del Estado soviético, la Orden de
Leniny, hasta su muerte, la gratitud del
pais por el cual habia inducido a su hijo
a convertirse en uno de los criminales
menos conocidos y mas trascendentes
de la historia. Asentada en Paris desde
los afos 40, donde presumiblemente se
empefid en seguir trabajando para los
organos de espionaje soviéticos, ni si-
quiera la muerte de Stalin, la caida de
Laurenti Beriay el deshielo de Jruschov
afectaron su status, convertido en un
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salario de por vida que
le permitiria vivir hol-
gadamente en la capital
francesa. A diferencia
de tantos otros agentes
purgados y encarcela-
dos, Caridad del Rio
tuvo el privilegio de ver
en vida cdmo la gratitud
de sus empleadores pa-
saba por encima de rec-
tificaciones y rehabilita-
ciones, y se mantenia,
silenciosa pero firme,
hasta que la heroina de
la URSS exhal6 su ulti-
mo suspiro bajo la foto
de Stalin que colgaba de
una pared de su cuarto y
la embajada soviética en
Paris se hiciera cargo de
los funerales y el entie-
rro, en una parcela de
Pantin.

Al llegarles a ambos
la hora de la muerte,
Caridad tuvo mas suer-
te que su hijo. Ramon
Mercader, quien moriria tres afios des-
pués, seria silenciosamente enterrado
en el cementerio de Kdntsevo (muy
cerca de la famosa dasha donde Stalin
planed y ordend el asesinato de Trotsky
y de tanta, tanta otra gente), sin que so-
bre la losa se grabara su nombre: hasta
hace unos pocos afios solo fue Ramon
Ivanovich Lopez, un anénimo héroe de
la URSS. En cambio, Caridad del Rio
fue enterrada como tal y a su funeral
asistieron unos pocos familiares y va-
rios funcionarios de la legacion soviéti-
ca. Pero desde entonces la historia dio
una voltereta y ahora Ramon, con su
verdadero nombre grabado en el borde
inferior del monolito de marmol sobre
el que se enmarca incluso su retrato de
asesino, todavia recibe flores de secre-
tos y nostalgicos admiradores de su
accion homicida e indtil. La tumba de
Caridad, en cambio, exhibe la desola-
cion de la muerte y la mas triste, la del
olvido. Peor aln: segun el decepciona-
do empleado del camposanto de Pantin,
sobre la tumba de Caridad se cierne un
destino incierto. Cuando iba a salir del
cementerio todavia me acompafiaba la
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It
extrafia pregunta del empleado y decidi
regresar a la oficina para saber la cau-
sa por la cual aquel hombre indagaba
si alguien era familiar precisamente de
Caridad del Rio. El empleado, sin mu-
chos deseos, me contesto que el contra-
to del espacio para la tumba, hecho por
treinta afios, habia vencido el 28 de oc-
tubre del 2005, y que, de no presentar-
se una renovacion antes del 28 de octu-
bre del 2007, los restos de Caridad y de
su yerno serian sacados y colocados en
un osario. A la pregunta de quién habia
pagado el contrato inicial, el empleado
se disculpd, pues no podia darme esa
informacion. Pero vi en sus 0jos que
conocia perfectamente la respuesta que
yo también conocia: la embajada de un
pais que ya no existe. Como aquel pais,
el mismo para el que trabajé Caridad
del Rio y por el que mat6 su hijo, Ra-
moén Mercader, la tumba de Caridad
del Rio parecia destinada a desaparecer
-y quizés ya haya desaparecido-, por-
que hay historias y muertos con los que

nadie quiere quedarse.
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