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A diferencia de los de Père-La-
chaise, Montmartre y Montpar-

nasse, el también parisino cementerio 
de Pantin no puede exhibir una nutrida 
lista de celebridades que hayan hecho 
de él su última morada. Su ubicación, 
en el borde noroeste de la ciudad, y la 
falta de mausoleos elegantes y perso-
nalidades ilustres en igual densidad a 
la que muestran los otros tres famosos 
camposantos de la capital francesa, se 
advierte desde que el visitante traspone 
los muros de Pantin: sus muertos solo 
reciben las visitas de los que los quisie-
ron en vida y no las de curiosos turis-
tas, que muchas veces ni siquiera saben 
de la existencia de esta necrópolis.

Profusamente arbolado por castaños 
de Indias y ciruelos japoneses, quizás 
lo más impresionante del cementerio 
de Pantin sean los enormes cuadrantes 
donde yacen soldados y civiles víctimas 
de las guerras mundiales. Las pequeñas 
lápidas colocadas sobre la tierra, en 
una imagen similar a la que recorrió el 
mundo en el filme de Steven Spielberg 

Salvar al soldado Ryan, son 
modestas y están mohosas, 
aunque sobre ellas ondee una 
bandera francesa.

Si recientemente visité el 
cementerio de Pantin es por-
que en un rincón apartado de 
su territorio yace un persona-
je de los más tétricos, miste-
riosos y peculiares del siglo 
XX.  Aunque su nombre qui-
zás no diga nada a la mayoría 
de las personas que hoy ha-
bitan el planeta, apenas con 
mencionarlo y gracias a la in-
formática y la eficiencia del 
empleado que trasiega con las 
ubicaciones y destinos de los 
muertos de Pantin, el nombre 
de Caridad del Río Hernán-
dez se convierte en una par-
cela, una fila, una tumba y, 
sobre todo, en una inquietan-
te pregunta que el empleado, 
con cierta esperanza que no 
logra ocultar tras su cara de 

Como respuesta a la solicitud de colaboración en 
nuestra revista que le formulamos al destacado 

narrador Leonardo Padura, este tuvo la gentileza 
de remitirnos la siguiente crónica, que 

constituye una nueva versión del texto original, 
dado a conocer el año pasado por la agencia de 
noticias IPS. En gran medida este trabajo viene 

a ser también un resultado parcial de las 
investigaciones históricas que llevó a cabo con 
el fin de escribir una novela, ya en fase de 
terminación, sobre Ramón Mercader del Río, 

asesino del revolucionario ruso León Trotsky.  

La última hora de
Caridad Mercader
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Caridad Mercader en 
México, en 1936.
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eficiente empleado, formula al busca-
dor de tumbas: “¿Es usted familia de 
esa persona?”. Desde que hace varios 
años el empleado comenzó a hacer esta 
pregunta a los extraños y contados in-
teresados en esa precisa tumba, nadie 
le ha respondido afirmativamente y una 
de las razones es que, al parecer, nadie 
quiere ser familia de la tal Caridad del 
Río Hernández, también conocida en 
su momento como Caridad Mercader.

Según reza en la tapia de granito de 
la tumba que comparte con su yerno 
Jacques Dudouyt, Caridad del Río na-
ció en Cuba en 1892 y murió en París, 
en 1975. Pero a lo largo de esos años, 
la mujer que yace en la tierra de Pantin 
forzó al destino hasta llegar a colocarse 
en uno de los recodos más extraños y 
sórdidos de la historia del siglo pasado. 
Su apoteosis ocurrió justamente el 20 
de agosto de 1940, en el remoto barrio 
mexicano de Coyoacán, cuando uno 
de sus hijos, llamado Ramón Merca-
der del Río, asesinó al líder comunista 
León Trotsky, cumpliendo órdenes del 
líder comunista José Stalin. Caridad 
del Río no solo había sido quien educó 
a su hijo en el odio y lo puso en contac-
to con los oficiales del tétrico NKVD 
soviético encargados de concebir y eje-
cutar el asesinato, sino que lo alentó e 
impulsó en su misión hasta esa misma 
tarde del 20 de agosto, cuando a bordo 
de un auto y en compañía del creador 
del plan, vio entrar a Ramón Mercader 
en la casa de Trotsky y en las cloacas 
de la historia del siglo.

Española de nacimiento (al nacer, 
Cuba era aun colonia de España), cata-
lana de formación, francesa de gustos, 
soviética de nacionalidad, Caridad del 
Río prestó aquel día un servicio por 
el cual recibiría de manos de Kalinin,  
jefe del Estado soviético, la Orden de 
Lenin y, hasta su muerte, la gratitud del 
país por el cual había inducido a su hijo 
a convertirse en uno de los criminales 
menos conocidos y más trascendentes 
de la historia. Asentada en París desde 
los años 40, donde presumiblemente se 
empeñó en seguir trabajando para los 
órganos de espionaje soviéticos, ni si-
quiera la muerte de Stalin, la caída de 
Laurenti Beria y el deshielo de Jruschov 
afectaron su status, convertido en un 

salario de por vida que 
le permitiría vivir hol-
gadamente en la capital 
francesa. A diferencia 
de tantos otros agentes 
purgados y encarcela-
dos, Caridad del Río 
tuvo el privilegio de ver 
en vida cómo la gratitud 
de sus empleadores pa-
saba por encima de rec-
tificaciones y rehabilita-
ciones, y se mantenía, 
silenciosa pero firme, 
hasta que la heroína de 
la URSS exhaló su últi-
mo suspiro bajo la foto 
de Stalin que colgaba de 
una pared de su cuarto y 
la embajada soviética en 
París se hiciera cargo de 
los funerales y el entie-
rro, en  una parcela de 
Pantin. 

Al llegarles a ambos 
la hora de la muerte, 
Caridad tuvo más suer-
te que su hijo. Ramón 
Mercader, quien moriría tres años des-
pués, sería silenciosamente enterrado 
en el cementerio de Kúntsevo (muy 
cerca de la famosa dasha donde Stalin 
planeó y ordenó el asesinato de Trotsky 
y de tanta, tanta otra gente), sin que so-
bre la losa se grabara su nombre: hasta 
hace unos pocos años solo fue Ramón 
Ivanovich López, un anónimo héroe de 
la URSS. En cambio, Caridad del Río 
fue enterrada como tal y a su funeral 
asistieron unos pocos familiares y va-
rios funcionarios de la legación soviéti-
ca. Pero desde entonces la historia dio 
una voltereta y ahora Ramón, con su 
verdadero nombre grabado en el borde 
inferior del monolito de mármol sobre 
el que se enmarca incluso su retrato de 
asesino, todavía recibe flores de secre-
tos y nostálgicos admiradores de su 
acción homicida e inútil. La tumba de 
Caridad, en cambio, exhibe la desola-
ción de la muerte y la más triste, la del 
olvido. Peor aún: según el decepciona-
do empleado del camposanto de Pantin, 
sobre la tumba de Caridad se cierne un 
destino incierto. Cuando iba a salir del 
cementerio todavía me acompañaba la 

extraña pregunta del empleado y decidí 
regresar a la oficina para saber la cau-
sa por la cual aquel hombre indagaba 
si alguien era familiar precisamente de 
Caridad del Río. El empleado, sin mu-
chos deseos, me contestó que el contra-
to del espacio para la tumba, hecho por 
treinta años, había vencido el 28 de oc-
tubre del 2005, y que, de no presentar-
se una renovación antes del 28 de octu-
bre del 2007, los restos de Caridad y de 
su yerno serían sacados y colocados en 
un osario. A la pregunta de quién había 
pagado el contrato inicial, el empleado 
se disculpó, pues no podía darme esa 
información. Pero vi en sus ojos que 
conocía perfectamente la respuesta que 
yo también conocía: la embajada de un 
país que ya no existe. Como aquel país, 
el mismo para el que trabajó Caridad 
del Río y por el que mató su hijo, Ra-
món Mercader, la tumba de Caridad 
del Río parecía destinada a desaparecer 
–y quizás ya haya desaparecido-, por-
que hay historias y muertos con los que 
nadie quiere quedarse.

Caridad Mercader, en Caridad Mercader, en 
La Habana, en 1962.La Habana, en 1962.


