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Por algo más de dos siglos, el 
azúcar constituyó el eje de la 

vida económica de Cuba. En medio del 
arrullo de las cañas y el aroma de las 
mieles, durante la zafra y el “tiempo 
muerto”, fuesen gordas o flacas las 
vacas que -siguiendo la bíblica metáfo-
ra- generaban las cotizaciones del dulce 
en el mercado, los cubanos vivieron y 
crearon la cultura que los identifica.

Azúcar e identidad nacional

La propia composición de nuestra 
sociedad insular  ha sido hija del azú-
car. Es cierto que el conquistador espa-
ñol trajo esclavos negros  años antes de 
que en la Isla se elaborase el gustoso 
grano, pero solo con la trata masiva 
que desde finales del siglo XVIII nutrió 
la expansión de los ingenios, el compo-
nente étnico de origen africano adqui-
rió su peso demográfico y, sobre todo, 
ejerció un decisivo impacto cultural. En 
el batey y en sus barracones habrían de 
fundirse las variadas expresiones cultu-
rales traídas de África, tanto artísticas 
como religiosas, iniciándose un proceso 
sincrético –y también un mestizaje- que 
se extendió a las ciudades junto con las 
esclavas y esclavos traídos a servir en 
los palacetes de sus amos. Los hacen-
dados criollos, inmersos a su vez en las 
complicaciones técnicas y las exigen-
cias mercantiles que hacían del ingenio 
una genuina  aventura intelectual, se 
asomaban a la modernidad naciente y 
definían intereses que los distanciaban 
del poder colonial. Pero uncidos a la 
esclavitud, los señores del azúcar difí-
cilmente podrían conseguir para sí la 
libertad que negaban a sus siervos. La 
prosperidad amasada con sudor de es-

clavos en tachos y cañaverales no era 
bastante para hacer de aquella sociedad 
una nación.

Sin embargo, la plantación azucare-
ra originó también la amalgama cultural 
indispensable para modelar la identidad 
cubana. Allí, junto al incansable labo-
reo del negro de nación, desplegaba 
sus artes el maestro de azúcar, pasmaba 
la destreza técnica del maquinista que 
movía con vapor el trapiche, trasegaba 
el culí con silencio asiático la meladura 
hacia la casa de purga, conversaban el 
mayoral y algún carretero reclutado en 
la sitiería cercana y hasta debían sufrir-
se las travesuras tramadas por el “ami-
to” de vacaciones con el hijo criollo –a 
veces sospechosamente claro- de alguna 
de las sirvientas. A pesar de la enorme 
distancia que separaba el funche del ba-
rracón de la espléndida mesa de la casa 
de vivienda, tanto en ingredientes como 
en sazones, la comida ofrecía un terreno 
particularmente propicio a la transcultu-
ración. El léxico insular se fue nutrien-
do de términos azucareros, entre estos 
ciertos vocablos sexuales cuyo evidente 
sentido metafórico advirtiera con su ha-
bitual perspicacia Moreno Fraginals. La 
caringa y el zapateo, junto a las danzas 
de Ocha y el garabato se bailaban en los 
bateyes, que serían cuna de la rumba y 
escenario primordial de nuestra música 
más auténtica. La vida del ingenio, con 
sus esplendores y sus miserias, desga-
rradora en su cotidiana violencia, en-
traría en las páginas de la literatura de 
la mano de Anselmo Suárez Romero 
y Cirilo Villaverde. Cuando por enci-
ma de colores y condiciones supieron 
los cubanos apreciarse como tales,  la 
campana de un ingenio los convocó a 
conquistar su independencia y se lanza-

ron al combate llevando como arma el 
mismo machete que usaban para cortar 
la caña.

Al iniciarse el siglo XX, la deman-
da y los capitales norteamericanos pro-
mueven una portentosa expansión de la 
economía azucarera.  En su despliegue 
por la mitad oriental de la Isla, ingenios 
y cañaverales unificaron definitivamen-
te el paisaje cubano. Ahora se trataba 
de fábricas gigantescas instaladas en 
medio de vastos latifundios, que eran 
capaces de producir treinta o cuarenta 
veces más azúcar que el mejor de los 
trapiches en el pasado esclavista. La 
nueva plantación ofrecía también un as-
pecto diferente; rodeado de cañaverales 
interminables con los cuales lo enlaza-
ba una extensa red ferroviaria, el cen-
tral erguía sus imponentes chimeneas 
como eje de poblaciones urbanizadas 
-los modernos bateyes- cuyo hábitat, a 
menudo claramente segregado, repro-
ducía en el espacio físico la jerarquía 
de la empresa industrial y también, en 
algunos segmentos, el modo de vida 
norteamericano. Dispersos a lo largo 
del país, los centrales fueron focos de 
cultura técnica; a los maquinistas, con 
funciones multiplicadas, se unieron los 
peritos químicos que desde el labora-
torio controlaban la calidad del dulce, 
puntistas, centrifugueros, operadores 
de calderas, tachos y otras maquinarias, 
electricistas, mecánicos, ferroviarios, 
decenas y hasta cientos de obreros cali-
ficados y semicalificados, representan-
tes de todo un linaje, como califica el 
sociólogo José Luis Martín a esa suer-
te de oficio o know how que devenido 
tradición es depositario del arte cubano 
de producir azúcar. En su lado agrario 
este abigarrado panorama social pre-
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sentaba también nuevas facetas, pues la 
abolición de la esclavitud a finales del 
siglo XIX había dado lugar a la apari-
ción del colono, cultivador de la mayor 
parte de la caña molida en los centrales 
que, en medida aún mayor que los ve-
gueros, se convirtió en núcleo principal 
del campesinado cubano. En los cam-
pos, junto al colono, concurrían figuras 
más tradicionales como los mayorales y 
carreteros y, sobre todo, los machete-
ros, contados ahora por cientos de mi-
les, a cuyas filas –especialmente en las 
provincias de Camagüey y Oriente- se 
integraron durante las primeras déca-
das del siglo XX un buen número de 
braceros negros traídos de las Antillas 
vecinas.

La vasta distribución de la industria 
del dulce impulsó la modernización a 
escala insular, de manera que  apenas 
subsistieron localidades al margen de 
las relaciones mercantiles. Exclusi-
vas Islas de modernidad, en los bate-
yes la compañía azucarera controlaba 
los servicios, incluyendo  el comercio 
minorista; ella suministraba el agua y 
la electricidad, proporcionaba el trans-
porte, organizaba festejos y auspiciaba 
equipos de béisbol, imponía en suma, 
con  los pitazos que avisaban el cam-
bio de turno en el central, su orden a 
la vida. Al ritmo del azúcar se movía 
también el país entero, no solo porque 
el carácter estacional de la industria 
hacía alternar la bulliciosa zafra con 
un tiempo muerto cada vez más dila-
tado, sino porque se vivía pendiente –y 
dependiente- de los mercados, y parti-
cularmente de uno, el norteamericano, 
cuyas cuotas mayores o menores man-
tendrían en vilo desde los años treinta 
a la economía nacional. Aunque los 
hacendados y sus asociados insistiesen 
en que “sin azúcar no hay país”, las 
paupérrimas condiciones de vida de los 
macheteros y el número creciente de 
desempleados que inundaban poblados 
y ciudades, advertían a las claras que 
Cuba merecía –y demandaba- otro des-
tino. “Grano de nuestro bien…clave de 
nuestro mal…”, Agustín Acosta expre-
saba en La zafra, su extenso “poema 
de combate”, toda la ambivalencia del 
sentimiento cubano respecto al azúcar.

Esa ambigua disposición se haría 
patente tras la victoria revolucionaria 
de 1959. Para contener el movimiento 
popular el gobierno de Estados Unidos 
echó mano al dogal de la cuota y ter-
minó por cancelarla; la respuesta, de 
acento martiano –“sin cuota pero sin 
amo”-, no se hizo esperar.  Pudieron 
conseguirse otros mercados –particu-
larmente el de la Unión Soviética- y, 
nacionalizada la industria, se convocó 
con entusiasmo a la primera “zafra del 
pueblo”, en la cual fue cosechada casi 
toda la caña disponible. Después, como 
parte de la ansiada diversificación eco-
nómica, el gobierno revolucionario se 
propuso racionalizar la “primera indus-
tria”, decisión sensata ya que en esta 
se mantenían activos cierto número 
de centrales ineficientes. Solo que un 
desbordado sentimiento antiazucarero 
trocó en caótica demolición de plan-
taciones lo que se había concebido de 
manera ordenada. En un par de años 
el volumen de la zafra se redujo a la 
mitad y puso en evidencia que el país 
quizás podría sobrevivir al azúcar, pero 
no tenía otro medio de pago. Una nue-

va estrategia, diseñada en el marco de 
las relaciones preferentes concertadas 
con el campo socialista, reafirmó en-
tonces el papel del dulce como eje del 
desarrollo de la economía nacional, a 
partir de un plan de incrementos pro-
ductivos que apuntaba a la meta desco-
munal de duplicar el monto de la zafra 
en apenas un lustro, hasta alcanzar los 
diez millones de toneladas.  Durante 
ese lapso el azúcar acaparó las ener-
gías de la nación. Como la apertura de 
nuevas fuentes de empleo había hecho 
ralear las filas de los macheteros y las 
alternativas tecnológicas experimenta-
das no permitían sustituir ese trabajo 
extenuante, cantidades crecientes de 
voluntarios se movilizaron para cortar 
la caña. La necesidad de nuevos y más 
extensos cañaverales revivió de momen-
to la añeja agresión del  azúcar contra 
nuestros bosques. Centrales que duran-
te décadas solo habían experimentado 
un indispensable mantenimiento, fue-
ron objeto de apreciables inversiones 
sustituyendo o adicionando equipos en 
cuya operación el personal se adies-
traba sobre la marcha, generalmente 
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con demasiada premura para asegurar 
su eficaz funcionamiento. En vísperas 
de la gran cosecha el país vivía para 
el azúcar. Nunca antes los cubanos se 
habían visto involucrados en tal cuan-
tía y con tamaña intensidad en una 
zafra azucarera. La población seguía 
los reportes de producción aparecidos 
diariamente en la prensa con la misma 
regularidad del pronóstico meteoroló-
gico y se deleitaba con las metáforas 
azucareras que un conocido cronista 
deportivo empleaba para narrar los jue-
gos de béisbol. Periodistas, escritores 
y otros intelectuales, repartidos por las 
distintas zonas azucareras de la Isla, 
recogían los testimonios e incidencias 
del épico esfuerzo, que desde las pá-
ginas de la prensa fueron saltando a 
los imaginarios para entrar finalmente 
en la literatura. Hasta una famosísima 
agrupación de música popular tomó su 
nombre de una de las consignas al uso. 
Cuando sucedió lo inevitable y la zafra 
concluyó distante de la meta trazada, el 
desconcierto era de tal naturaleza que 
el país casi se vio abocado a la recons-
trucción.

Facetas y avatares de la cultura 
azucarera 

 
Si el chasco no dio pábulo en aquel 

instante al rencor contra el azúcar, en 
parte se debió al precio formidable al-
canzado por esta poco después y a que, 
en realidad, no había alternativa. Por 
el contrario, la participación formal de 
Cuba en el esquema de integración eco-
nómica socialista –Consejo de Ayuda 
Mutua Económica- vino a reafirmar el 
papel de la Gran Antilla como principal 
suministradora de dulce de aquella co-
munidad internacional. Solo que ahora 
todo se haría planificadamente. Con un 
mercado asegurado y precios ventajo-
sos, la primera industria –y su agricul-
tura- fueron objeto de inversiones que 
a finales de la década de 1970 prome-
diaban 300 millones de pesos anuales y 
que casi se duplicaron durante los años 
ochenta. Esos recursos permitieron mo-
dernizar numerosos centrales y acre-
centar sus capacidades productivas, así 
como fomentar seis grandes ingenios, 

los primeros construidos en más de 
medio siglo. La modernización resultó 
especialmente significativa en el sector 
agrícola, pues tras probar y desarrollar 
diversos prototipos de cosechadoras, 
mediante cooperación cubano-soviética 
comenzó a producirse un modelo de 
combinada que permitiría mecanizar 
hasta dos terceras partes de la cose-
cha, liberando a decenas de miles de 
trabajadores de la dura faena del corte 
de  caña. Los resultados no tardaron en 
registrarse en los indicadores produc-
tivos; durante la década del ochenta el 
monto de la zafra se estabiliza en torno 
a los siete u ocho millones de toneladas  
y otros índices, como el rendimiento 
agrícola, experimentan también una 
evolución muy favorable. 

   No ha de extrañar que en tales 
circunstancias el sector del dulce afian-
zase su importancia cultural. Ante todo 
en el plano tecnológico, no solo porque 
el cuerpo técnico de los centrales y la 
agricultura cañera contasen ahora con 
un número de profesionales simplemen-
te impensable cuatro décadas atrás, sino 
porque los enlaces de la primera indus-
tria con otros renglones de la economía 
se ampliaron en medida considerable. 
Más de una docena de plantas fabri-
caban piezas y partes para el equipa-
miento industrial, incluyendo sistemas 
de molinos por primera vez producidos 
en el país. Algo similar ocurría con los 
implementos agrícolas, entre los cuales 
destacaba una fábrica de cosechadoras 
que permitía ensamblar 600 de estos 
equipos al año. La investigación cien-
tífica y tecnológica disponía finalmente 
de medios apropiados, resultando par-
ticularmente notables los avances en el 
terreno de los derivados, la mayor parte 
desarrollados en plantas piloto, pero al-
gunos elaborados ya a escala industrial. 
Muchos de los bateyes azucareros con-
solidaron su carácter urbano, tanto por 
la construcción de nuevas viviendas -in-
clusive en edificios multifamiliares que 
llegaron a extenderse hasta las áreas 
rurales- como por la dotación o mejora 
de las instalaciones educativas y los ser-
vicios de salud, lo cual  los habilitaba 
para constituirse en focos de una acti-
vidad cultural que, lamentablemente, 
adoleció de iniciativas apropiadas.  Los 
enormes recursos dedicados al sector 
del dulce mantenían a este en el primer 
plano de interés. Aunque ya la gente no 

estuviese al tanto del saldo productivo 
de la zafra –pues este se había torna-
do secreto estatal- y la mecanización 
en la cosecha hubiese dejado atrás las 
grandes movilizaciones de trabajadores, 
bastaba con saber que el azúcar repre-
sentaba tres cuartas partes del valor de 
las exportaciones cubanas para com-
prender que ella continuaba aportando 
el sustento de la nación.

Semejante concentración entrañaba 
una dependencia tan persistente como 
peligrosa. El ascenso productivo del 
dulce se efectuaba acarreando un las-
tre no por velado menos inquietante. 
Si bien se obtenía mucha más caña por 
área sembrada, el rendimiento en azú-
car conseguido por la industria había 
descendido en igual proporción. La pro-
ducción total aumentó, pero las zafras 
se dilataban por más de 20 días con la 
consiguiente merma de productividad; 
un índice de 7,5 kg. de azúcar por hora/
hombre de trabajo en la gran cosecha 
de 1990 –de 8,4 millones de toneladas 
métricas, la mayor de nuestra historia- 
colocaba a Cuba por debajo de la media 
de productividad mundial, bien detrás 
de los países cañeros más eficientes. 
Y, peor aún, problemas cuyas raíces se 
extendían en muchos casos a las fórmu-
las de gestión, intentaban atajarse con 
inversiones que incrementaban el coste 
de producción. La gravosa nivelación 
de terrenos, los complejos sistemas 
de regadío, los parques automotores 
de transporte tan nutridos como mal 
aprovechados, poco podían hacer frente 
a las deficiencias de las fórmulas em-
presariales, a una cultura económica 
largamente descuidada; de igual mane-
ra que el homenaje a los más antiguos 
trabajadores no bastaba para impedir el 
empobrecimiento del linaje azucarero, 
víctima de la centralización y las prác-
ticas burocráticas. La primera industria 
cubana continuaba produciendo fun-
damentalmente una materia prima –el 
azúcar crudo- de escaso valor añadido y 
operaba aún de manera extensiva. Si la 
gravedad de estos síntomas no saltaba a 
la vista, era porque se ocultaba bajo el 
paraguas de los precios preferenciales 
ofrecidos por la Unión Soviética, cua-
tro y hasta cinco veces mayores que los 
de un mercado mundial cuyo acentuado 
carácter residual mantenía muy bajas 
las cotizaciones. La desaparición de la 
URSS sería una verdadera catástrofe.
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Cuando esta se abatió con toda se-
veridad  sobre la economía nacional y 
la contrajo en algo más de un tercio, el 
azúcar resultó ser una vez más el princi-
pal medio de pago del país para sus in-
dispensables –y muy menguadas- tran-
sacciones internacionales. Tradicional-
mente privilegiado en la asignación de 
recursos por la economía planificada, 
el sector azucarero contaba con medios 
suficientes para mantenerse en produc-
ción aunque ahora tuviese que vender 
su producto a precios que no cubrían 
los costos; la vieja consigna de “azú-
car para crecer”, se convirtió en los 90 
en azúcar para sobrevivir. La industria 
prosiguió haciendo zafras vendidas 
de antemano cuyo volumen en apenas 
cinco años se reduciría a la mitad. La 
producción cañera, reorganizada sobre 
bases formalmente cooperativas, pero 
casi sin fertilizantes ni regadío y cor-
tando cañaverales que no habían con-
cluido su ciclo de maduración –aquello 
de “que no quede una caña en pie” fue 
siempre antieconómico-, experimenta-
ba una caída todavía peor. Como cabe 
suponer, la “primera industria” pro-
ducía a veces careciendo de algunos 
insumos, por no hablar ya de reposi-
ciones o mantenimientos rigurosos; lo 
que se ahorraba en recursos se perdía 

en productividad. Los centrales en peor 
estado comenzaron a paralizarse, mien-
tras la rentabilidad permanecía como 
un horizonte inatrapable. A finales de 
la década de 1990, en una coyuntura 
de bajos precios y con una perspecti-
va del mercado poco estimulante, los 
principales especialistas del sector co-
menzaron a precisar la diversa natura-
leza de los problemas –desde el escaso 
estímulo al trabajo hasta la obsolescen-
cia tecnológica- y a estudiar soluciones 
que permitiesen a la industria operar a 
un coste remunerativo. Como todas las 
soluciones suponían reajustes en la pro-
ducción y en la planta fabril para ganar 
en eficiencia, se comenzó a hablar de 
un “redimensionamiento”. 

En el 2002, superados los peores 
momentos del “período especial” y 
abiertas -con el turismo y otros ren-
glones- nuevas fuentes de ingreso para 
la economía nacional, se decidió final-
mente reestructurar a la que ya había 
dejado de ser  nuestra “primera indus-
tria”. En muy breve plazo se cerraron 
70 centrales, de los cuales cierto núme-
ro venía paralizado desde años antes, 
y se transfirieron 700 000 hectáreas de 
tierras cañeras a otros destinos, medi-
das acompañadas por otras importantes 
reducciones de activos en vías férreas, 
camiones, tractores y otros medios, 
así como por el desplazamiento de 
más de 60 000 trabajadores.  Estos se 
trasladarían paulatinamente hacia otras 

ocupaciones y, mientras transcurría di-
cho proceso, continuarían percibiendo 
su salario dedicados al estudio. Tam-
bién con el propósito de amortiguar 
los efectos socioeconómicos de estas 
medidas, el Ministerio del Azúcar se 
mantendría a cargo de las tierras des-
tinadas a nuevos usos facilitando así la 
movilidad de los trabajadores, a la vez 
que continuaría ofreciendo los servicios 
acostumbrados  –electricidad, agua, 
etc.- a los pobladores de los bateyes en 
los centrales demolidos. Ampliamente 
analizada y discutida por las colectivi-
dades azucareras, la restructuración fue 
poco divulgada y menos aún debatida 
en otros ámbitos, de manera que esa 
transformación, una de las de mayor 
alcance en la historia económica de 
Cuba, tuvo escasa trascendencia social. 
Con excepción, claro está, de las co-
munidades afectadas, para las cuales el 
redimensionamiento representó un im-
pacto demoledor en su modo de vida, 
parte esencial de toda cultura. 

Un buen número de los centrales 
desactivados constituían la principal 
fuente de trabajo en los municipios don-
de se hallaban enclavados y, en algunos 
casos, sus bateyes eran también la cabe-
cera municipal. Para aquella gente cuya 
existencia había transcurrido alrededor 
de las fábricas desmanteladas, en muy 
corto plazo solo quedaron esqueléti-
cas estructuras vaciadas de su habitual 
equipamiento, alguna locomotora he-
rrumbrosa echada al borde del camino, 
piezas y materiales dispersos por falta 
de utilidad. Y un deprimente silencio. 
Es cierto que no hubo desamparo, pero 
los empleos ofrecidos no se correspon-
dían a menudo, no hablemos ya de las 
expectativas, sino con la cultura laboral 
de los trabajadores “excedentes”. Junto 
con la fábrica o el taller cerrado, desa-
parecieron las faenas, los ruidos y hasta 
los olores en torno a los cuales se ha-
bía organizado la vida. Entre sus vastas 
implicaciones sociales, la reestructura-
ción azucarera ha comportado serios 
problemas de identidad, tanto para las 
comunidades como para las personas. 
Aquí o allá se ha conseguido mantener 
un equipo de béisbol que represente al 
viejo batey, crear un conjunto musical 
que alegre sus noches,  promover al-
gún grupo de baile o preservar en la 
vieja “casa de vivienda” un espacio 
para el entretenimiento. Pero nada de 

Detalle del grabado del ingenio Trinidad (alias Vista Hermosa), de 
Eduardo Laplante. Fundado por Esteban Santa Cruz, el Trinidad fue 
uno de los gigantes productores de mediados del siglo XIX, capaz de 
producir más de 1000 toneladas de azúcar por zafra, cifra impresio-
nante para la época. 
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ello garantiza la preservación de unas 
identidades o la configuración de otras 
nuevas en las cuales resulte perceptible, 
que no ya dominante, la impronta azu-
carera. 

A escala nacional, la conciencia de 
lo que el azúcar representa para la cul-
tura determinó que en todo este proceso 
se dispusiesen acciones y se contempla-
ran medidas encaminadas a preservar 
el patrimonio azucarero. Se previó así 
que seis de los centrales desactivados, 
por lo general convenientemente ubica-
dos respecto a zonas turísticas, fuesen 
conservados como museos; unos lo han 
conseguido mejor que otros, aunque la 
plenitud de sus funciones museísticas 
y la definición de un perfil acorde con 
las características y la historia locales 
constituyen todavía una aspiración. Se 
orientó igualmente el registro y la con-
servación de otros valores patrimonia-
les en los centrales que se demolían, 
desde documentos hasta locomotoras 
de vapor, con logros parciales y tam-
bién pérdidas lamentables.

La conservación del patrimonio es 
un importante factor en la preservación 
de identidades, pero ella demanda, ade-
más de sensibilidad, buenos deseos y 
mejores proyectos, indispensables re-
cursos. Mantener los equipos e instala-
ciones de una fábrica inactiva o conser-
var una locomotora parada, cuesta casi 
tanto como  tenerlos funcionando. La 
exhibición de esos valores patrimonia-
les, así como ciertas actividades conce-
bidas con imaginación  y bien organi-
zadas –los festivales de las locomotoras 
de vapor, han sido un ejemplo-, po-
drían aportar, sin duda, algunos ingre-
sos. Pero para preservar el patrimonio 
azucarero y hacer evidente todo lo que 
este representa en la cultura nacional, 
para asentar sobre un sólido fundamen-
to el saber hacer del cubano en materia 
de azúcar, los recursos fundamentales 
deben salir de la propia industria.  Lo 
que de ella se mantiene activo, de su 
capacidad de desarrollarse, dependerá 
en definitiva que el azúcar se sosten-
ga como un elemento vivo de nuestra 
cultura.

Desdichadamente, el comporta-
miento de la que fuera nuestra primera 

industria en modo alguno puede califi-
carse de alentador. Lejos de alcanzar 
la media productiva que se considera-
ba factible al redimensionarse el sec-
tor -cuatro millones de toneladas-, la 
zafras han mantenido una irrefrenable 
tendencia descendente, llegándose in-
cluso a decidir el cierre de otras 24 fá-
bricas. Es cierto que en algunos años se 
han enfrentado condiciones climáticas 
adversas, así como que durante buena 
parte de la década recién finalizada el 
mercado resultó poco estimulante. Pero 
de dos o tres años a esta parte, cuando 
los precios repuntaron configurando 
más atractivas perspectivas mercantiles 
y se asignaron mayores recursos a la 
industria para revitalizarla, su reacción 
no ha sido la deseada. Las causas de tal 
situación son complejas y, desde lue-
go, no se limitan al aspecto industrial. 
De hecho, una dificultad superlativa 
lo ha sido la pobre disponibilidad de 
materia prima. La producción de caña 
constituye un escenario particularmen-
te expresivo de las desventuras que 
durante los últimos lustros ha venido 
experimentando la agricultura cubana; 
deficiencias en la siembra y el culti-
vo, fórmulas de pago poco atractivas 
y todo un rosario de inconvenientes, 
mantienen un rendimiento medio en 
la agricultura cañera que años atrás se 
consideraba razón suficiente para aban-
donar o demoler un cañaveral. En la 
industria los problemas no escasean y 
estos se extienden también a otras es-
feras del anchuroso mundo del azúcar. 
Ni nuestra información, ni nuestra es-
pecialidad permiten detenernos a espe-
cular aquí sobre esos asuntos. El aná-
lisis, diagnóstico y remedios para los 
males del sector azucarero se hallan en 
manos de los especialistas –bien capa-
ces por cierto- a cuyo cargo está dicha 
tarea. Pero uno no puede menos que 
sorprenderse cuando en algún balance 
de zafra encuentra entre los problemas 
apuntados el de la calificación del per-
sonal, en una industria que hace menos 
de una década prescindió de decenas 
de miles de trabajadores, entre ellos no 
pocos profesionales y técnicos especia-
lizados. 

Las dificultades que aquejan a nues-
tra “ex” primera industria, tienen sin 
duda una dimensión cultural. No me 
refiero ahora a cuestiones tales como 
la de proveer a los colectivos laborales 

de un esparcimiento digno, con apro-
piados valores estéticos -lo cual no deja 
de ser importante-, sino a otro plano 
cardinal del fenómeno cultural: la cul-
tura del trabajo. Si de algo ha podido 
preciarse el cubano, es que sabe hacer 
azúcar. Sin embargo, esa suerte de li-
naje ha venido sufriendo un indiscutible 
deterioro, en buena medida por el uso 
o los malos usos de métodos de gestión 
que han amparado la desidia, la dilapi-
dación y el conformismo. El centralis-
mo, los  márgenes de decisión impreci-
sos o restringidos, los procedimientos 
burocráticos, unidos a las limitaciones 
para mantener actualizada la tecnología 
y para la renovación del equipamiento 
obsoleto, ahogaron la iniciativa, aleja-
ron de la industria a trabajadores efi-
cientes e hicieron cundir el desaliento. 
La supervivencia y, más aún, el desa-
rrollo de la producción azucarera en 
Cuba, requieren de una agroindustria 
moderna, con tecnologías de avanzada, 
que ya no se perciba como un amasijo 
de hierros viejos o el escenario de las 
prácticas manuales más rutinarias, sino 
como un ámbito en el cual sus traba-
jadores, y particularmente los jóvenes, 
puedan desplegar la iniciativa creadora 
y satisfacer  al mismo tiempo sus legíti-
mas aspiraciones de bienestar material 
y espiritual. Ello supone desde luego 
inversiones, asimilación de tecnolo-
gías, transformaciones en la organiza-
ción empresarial y en otros órdenes, 
pero nada de esto resultará efectivo si 
no se acompaña de relaciones laborales 
dinámicas y participativas, de genuino 
carácter socialista, así como de una 
cultura y prácticas cooperativas indis-
pensables para sacar de su letargo a la 
producción cañera. Recuperar el arte y 
el orgullo cubano de hacer azúcar, ese 
linaje que es la esencia misma del pa-
trimonio intangible azucarero, será de-
cisivo para que la producción del dulce 
no termine convertida en un recuerdo 
nostálgico y sus múltiples valores per-
vivan, lozanos y pujantes, en el seno de 
la cultura nacional. 

Nota:
Dada la naturaleza de esta publicación hemos 

preferido prescindir de notas o referencias. Sin em-
bargo, deseamos hacer patente nuestra deuda en 
ideas y datos con los participantes en el taller “La 
cultura del azúcar en Cuba”, organizado por la Fun-
dación Fernando Ortiz a principios del año 2005 y 
publicado en el número 11, (2005) de la revista Ca-
tauro, que edita dicha institución.


