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Religión

El hombro también es parte de la fe

 Por Alberto García Fumero 

Sí, en verdad también lo es. ¿Qué fe es aquella que no 
se conduele con los afligidos?

Un buen amigo de Costa Rica que sufrió hace poco 
un infarto y tuvo que permanecer hospitalizado, me 
contó por WhatsApp esta experiencia de un amigo suyo, 
escritor católico: un día tomó un taxi cuyo chofer recién 
venía de enterrar a una hija, joven aún. No pudiendo 
soportar la tristeza en casa, y siendo el único que podía 
ganar el pan de su familia, intentaba mediante el tra-
bajo olvidar o mitigar al menos el dolor de la pérdida.

Según me contó, el chofer le pidió una palabra, 
solo una palabra, para tratar de entender y soportar 
el dolor. El escritor en aquel justo momento no encon-
tró palabras. Todo argumento, de fe o de cualquier 
tipo, parecíale vano ante el dolor de aquel padre.

Tuve una pausa momentánea en la conversación 
con mi amigo, y la única palabra que vino en mi men-
te fue fe; solo con la fe es posible soportar tales golpes. 
Recordé lo que en su momento dijo nuestro fallecido 
Papa Emérito Benedicto XVI: que algunas cosas los 
cristianos debemos aceptarlas por fe, y que esa acep-
tación nos permite comprender otras que de ninguna 
otra manera podríamos comprender.

Siguió nuestra conversación, y mi amigo me hizo 
saber que el escritor decidió que la palabra buscada 
era hombro: sí, ofrecería, aunque fuera simbólica-
mente, su hombro al infeliz padre para que se sintie-
ra apoyado y comprendido. De modo que durante el 
resto del viaje conversó con él haciéndole evocar los 
más bellos y felices momentos de la vida de la hija, 
haciéndolos sentir como en presente, no en pasado.

Al final del viaje le preguntó cuánto ganaba al día, 
y poniéndole en la mano la tal suma, le aconsejó: 

«Basta por hoy; guarda el auto y trata de dormir 
un poco. Amenaza lluvia y tu mujer te necesita.»

Aunque, por supuesto, el dinero le representaba 
una buena ayuda al infeliz padre, el escritor sintió 
que más valían el apoyo y la empatía, y que solo aquel 
día verdaderamente comprendió cómo expresar la fe: 
con su hombro.

Asimismo, nuestro párroco nos contó un domin-
go que le habían llamado para bautizar a una madre 
joven que estaba muriendo a causa de un cáncer. Cla-
ro está que no solo se limitó a bautizar y dar la euca-
ristía, sino debió consolar y apoyar. 

No siempre podemos ayudar con dinero, comida o 
ropas a quien lo necesita. Puede suceder también que 
nosotros estemos necesitados. Y claro está que hay su-
frimientos que nada tienen que ver con las cosas mate-
riales. Pero siempre podemos darnos nosotros mismos. 
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Jesús lo dijo por las claras: «No todo el que me 
dice: Señor, Señor, entrará en el Reino de los cielos» 
(Mt ,21). Nuestra fe cristiana no se limita a asistir 
a misa los domingos, rezar novenas o aprender de 
memoria cualquier número de oraciones. Tampoco 
consiste ni se agota en la simple aceptación de que 
existe un Dios, o por distracción entretenernos razo-
nando cuáles podrían ser sus atributos. Menos aún 
es la fe algo para acaparar («allá ellos si no creen») 
sino para compartir. Quien la tiene, ha de apresu-
rarse a compartirla. Que mientras más se comparte, 
más crece. Es un tesoro que no tenemos derecho a 
acaparar. Pero compartirlo implica compartirnos. 
Sí, compartirnos.

No se es cristiano solo para sí, sino en relación 
con los demás. Si damos limosna sin una palabra o 
siquiera mirar al infeliz que la necesita, si ayudamos 
a cruzar la calle sin un «no se preocupe, que despaci-
to se llega igual», si en nuestra comunidad ponemos 
un plato de comida ante el necesitado sin siquiera 
una sonrisa, no compartimos; solo distribuimos. 

Malo del todo no es, ciertamente, pero nos queda-
mos cortos. 

El teólogo Romano Guardini, a propósito de Mt 
25, 40, nos recuerda en su obra «El Señor» que cuan-
do hacemos la caridad al necesitado, se la hacemos 
también a Cristo, aunque no lo veamos, y que ello 
es lo que distingue y caracteriza a la caridad cristia-
na. Sin quitarles el mérito -ni mucho menos- sabemos 
que la Iglesia no es una ONG más. No solamente ayu-
damos al necesitado; ayudamos a Cristo y con él cola-
boramos en el mundo.

También el acompañamiento a quienes se aden-
tran con pasos aún poco firmes en el conocimiento 
de Dios y se inician en la fe es ocasión de brindar el 
hombro y dar confianza; no se nos vuelva todo rega-
ños y admoniciones. 

Mucho se habla de que un mundo mejor es posi-
ble, aunque no siempre estemos de acuerdo acerca de 
cómo ha de ser tal. Aún así, hagamos nuestra parte de 
modo que merezcamos algún día oír que no estamos 
lejos del Reino del Señor.
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El estudio como preparación 
para el servicio pastoral

Lectio inauguralis del curso académico 2025-2026 
del Seminario San Carlos y San Ambrosio

(19 de septiembre de 2025)

 Por Nelson O. Crespo Roque 

En abril de 2017, en ocasión del 125 aniversario de la 
creación del Pontificio Colegio Español de Roma, el 
papa Francisco recibió en audiencia a sus miembros, 
así como a otras personalidades invitadas para la oca-
sión. Durante la audiencia el Santo Padre abordó el 
tema de la formación, dado que este Colegio fue fun-
dado por el beato Manuel Domingo y Sol para, entre 
otros aspectos, la formación del clero.

Al concluir su mensaje, varios de los presentes se 
acercaron a saludar al Papa. Entre ellos se encontraba 
el p. Cristóbal Sevilla Jiménez, director del Instituto 
Teológico San Fulgencio, de Murcia, el cual refiere: 
«Cuando me presenté como responsable de los estu-
dios del seminario diocesano, él, con rostro serio, y to-
mándome del brazo con sus manos, me repitió hasta 
tres veces: ¡Que estudien!»1

Ante ello debemos preguntarnos: ¿Por qué, de en-
tre tantas posibles interpelaciones a realizar, el papa 
Francisco se centró solo en una, y repitió lacónica-
mente un único «pedido» que, por el lenguaje no 
verbal utilizado, más que una exhortación, represen-
taba un requerimiento, un mandato; «requerimien-
to-mandato» que no se limitó a manifestarlo en una 
ocasión, sino que lo repitió tres veces seguidas?: «¡Que 
estudien!»

Para intentar dar una respuesta a la importancia 
que el papa Francisco da al estudio como preparación 
para el servicio pastoral, es necesario tener en cuenta 
qué es estudio y qué es pastoral; máxime cuando la 
nueva Ratio fundamentalis2 para la formación sacerdo-
tal acota, de modo explícito, que la dedicación al estu-
dio no es un suplemento o un añadido a la vocación 
sacerdotal, sino que el trabajo intelectual personal, en 
todas las asignaturas, debe ser considerado un criterio 
de discernimiento vocacional; de modo homólogo a 
como lo es la vida personal, la vida espiritual u otros 
criterios condicionantes que se tienen en cuenta de 
cara al discernimiento vocacional de los candidatos 
al sacerdocio.

Y es que la vocación al sacerdocio no puede enten-
derse como algo encapsulado en la abstracción de un 
ideal, ni puede reducirse a una mera actividad prácti-
co-organizativa, ajena a la conciencia de la persona;3 
dado que ella no va dirigida a formar «administrado-
res de lo sagrado», o «gendarmes preocupados» por 
hacer que se respeten las normas religiosas, sino que 
es una respuesta al llamado realizado por Cristo a los 
que Él quiso (cf. Mc 3, 13) para ser pastores cercanos 
a las personas, imágenes vivas de su corazón miseri-
cordioso.4 Y ello evitando la tentación de la abstrac-
ción, del protagonismo, de la excesiva seguridad en sí 
mismo, de la autoreferencialidad y de esa frialdad que 
pudiera convertir a los futuros sacerdotes en meros 
«profesionales del Espíritu», en lugar de buenos sa-
maritano5 llamados para servir al Pueblo de Dios y a 
actuar in persona Christi Capitis.

Es por ello que la formación, tal como la entiende 
la Iglesia, se dirige a toda la persona en su integridad, 
de modo que, en lo humano, en lo espiritual, en lo in-
telectual y en lo pastoral, el sacerdote sea un maestro 
en el «arte de las artes»; aquella que, en palabras de 
san Gregorio Magno, es la «cura de almas»;6 de ahí 
que la Iglesia no pueda improvisar a un «curador de 
almas».

Debido a ello, precisemos qué es pastoral y qué es 
estudio: 

I

Pastoral es todo cuanto hace la Iglesia para prolon-
gar en el mundo la misión de Cristo, Buen Pastor, a 
fin de conducir el rebaño del Señor, alimentarlo con 
la Palabra de Dios y colmarlo de vida divina con los 
sacramentos, hasta llevarlo a los prados de vida eter-
na. De ahí que la pastoral sea mucho más que una 
mera técnica o práctica prefijada y válida para todos 
los tiempos y contextos. Ella es, y debe ser, ante todo, 
consecuencia directa de la escucha del querer de Cris-
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to, Buen Pastor, que impele a cumplir la única misión 
que Él confió a su Iglesia: Anunciar el Evangelio, la 
Buena Noticia de la salvación, a todos los pueblos has-
ta el fin del mundo (cf. Mt 28, 20).

Es precisamente esta misión la que ha dado ori-
gen, en las diversas épocas de la historia de la Iglesia, a 
prácticas pastorales diversas, dictadas por la voluntad 
de transmitir la fe, y por la necesidad de anunciar el 
Evangelio con el lenguaje de los hombres, radicados 
en sus culturas y en medio a ellos. La acción pastoral 
es, por ende, la respuesta activa de la Iglesia al sentir 
de Jesús, quien, al mirar la multitud, tuvo compasión de 
ella, porque eran como ovejas sin pastor; y comenzó 
a enseñarles (cf. Mc 6, 34); no como multitud amorfa, 
sino de un modo personal, hablándole al corazón de 
cada uno de los miembros de esa multitud, pues el 
Buen Pastor es Aquél que conoce a cada una de sus 
ovejas por su nombre (cf. Jn 10, 3). 

Debido a ello, la acción pastoral de la Iglesia, aun 
cuando se hagan «Planes Pastorales» dirigidos a «ma-
sas» o grupos varios (útiles para perfilar líneas pasto-
rales), va dirigida a personas concretas; y ello en su in-
tegridad: humana, espiritual e intelectual. De modo 
que podemos hablar de una pastoral humana, de una 
pastoral espiritual y de una pastoral intelectual; tal y 
como sintetizan las virtudes cardinales, perfecciones 
del entendimiento y de la voluntad que son desplega-
das por el hombre por medio de las fuerzas humanas 
para, posteriormente, arraigarse en las virtudes teolo-
gales, de modo que esas fuerzas humanas sean orde-
nadas, según el querer de Dios, a la participación de 
la naturaleza divina (cf. 2 P 1, 4). Y es que las virtudes 
teologales son fruto de la gracia, la cual es infundida 
en el alma de los fieles, tanto para hacerlos capaces 
de obrar, como para ser signos de la presencia y de 
la acción del Espíritu Santo en las facultades, en las 
fuerzas humanas.7

De modo que, hasta aquí, tenemos ya algunas 
ideas claves que se interrelacionan e interactúan en-
tre sí: Acción, Escucha, Entendimiento, Voluntad y 
Gracia.

II

Veamos ahora qué es estudio. Respecto al estudio, 
para intentar calar su verdadero significado, aquél al 
cual se refirió el papa Francisco en el «requerimien-
to-mandato» de la anécdota referida, es necesario 
superar ciertas consideraciones, latentes en no pocos, 
quienes perciben el estudio como algo netamente aca-
démico, una especie de acápite que remite a un con-
junto de materias que se estudian, bien para aprobar 
un examen, y obtener ciertas calificaciones o titula-
ciones, en su aspecto más reducido; bien, en un aspec-
to más amplio, como algo propio de intelectuales y 
académicos ensimismados en una especie de burbuja 
aséptica ajena a la realidad y al actuar. 

Esta visión reduccionista de lo que consiste el es-
tudio es la causante de que en algunos sectores de la 
Iglesia, incluyendo los seminarísticos, existan aún, en 
ciertas personas, una falsa noción de pastoral, como 
opuesta al estudio; y que se escuchen expresiones 
como: «Más que el estudio lo importante es la pas-
toral» o «Yo me dedico a la pastoral»; ariete utiliza-
do por algunos para justificar la desidia a la hora de 
asumir la responsabilidad en los estudios; desidia que 
tiende a disgregar la formación, y ello a partir de fal-
sos justificativos pastorales.

Consecuencia directa de esta visión reduccionista, 
que encierra y delimita el estudio a un ámbito parti-
cular del ser y del quehacer, es que algunos enarbolan 
antagonismos como: Estudio Vs. Diligencia, Estudio 
Vs. Práctica o Estudio Vs. Pastoral. 

Este tipo de clericalismo antiacadémico, que mi-
nusvalora el estudio, es precisamente el que hace ger-
minar, como todas las absolutizaciones, sus propias 
antípodas. Una de ellas es el «carrerismo eclesiástico», 
el cual el papa Francisco no duda en catalogar como 
«una peste» y, en consecuencia, pide que sea exclui-
do de entre los candidatos al sacerdocio; así como el 
«academicismo clerical», del cual, según el Pontífice, 
nacen todas «aquellas ideologías que apestan a la Igle-
sia», sean del signo que sean;8 incluso con la inclusión 
en ellas de categorías sociológicas propias de la socie-
dad civil. Dígase, por mencionar algunos adjetivos 
recurrentes: la Iglesia de los conservadores o la Iglesia 
de los liberales; o bien, la Iglesia de los tradicionalistas 
o la Iglesia de los modernistas y/o progresistas.

Ante estas «corrientes» o «posicionamientos» re-
sulta dilucidador el cuestionamiento realizado por 
san Pablo a los Corintios: «¿Acaso Cristo está dividi-Nelson O. Crespo Roque.
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do?» (cf. 1 Cor 1, 12). De ahí que sea oportuno recor-
dar que este tipo de adjetivos (u otros afines) no solo 
pasan por alto qué es la Iglesia, sino, sobre todo, quién 
es su Cabeza y quién es el que realmente mueve sus 
hilos, al margen de la humanidad de sus miembros; 
dígase un simple fiel de una capilla rural, dígase aquél 
que, de turno, esté ocupando la Cátedra de Pedro y 
ejerciendo el ministerio petrino. Tanto uno como el 
otro, cada uno con la misión que le es propia, son ins-
trumentos activos de Aquel que es quien realmente 
mueve los hilos de la Iglesia: El Espíritu Santo; más 
allá de la docilidad o de la resistencia de los miem-
bros de la Iglesia a la omnipresencia de su acción. De 
ahí que ante tipo de adjetivos sociológicos debamos 
tener siempre presente que en la Iglesia «la unión co-
legial se manifiesta también en las mutuas relaciones 
de cada Obispo con las Iglesias particulares y con la 
Iglesia universal. El Romano Pontífice, como sucesor 
de Pedro, es el principio y fundamento perpetuo y vi-
sible de unidad así de los Obispos como de la multitud 
de los fieles».9

No estamos, por ende, refiriéndonos a «adjeti-
vos sociológicos» audibles en la Iglesia en nuestros 
días, ni a posturas «academicistas» o «antiacademi-
cistas», mucho menos a «corrientes» o «posiciona-
mientos»; estamos hablando de «estudio», respecto 
al cual debemos tener en cuenta que él (si somos 
fieles a su etimología latina: «studium») no es exclu-
sivamente el esfuerzo que se dedica para aprobar un 
examen, ni mucho menos la acción memorística de 
axiomas; esfuerzos y axiomas que, una vez cumplido 
su cometido (aprobar un examen), son olvidados casi 
en su totalidad. Y es que esta consideración de lo que 
es el estudio, si bien es una posible acepción del tér-
mino, es algo tan simplista, como simplista pudiera 
ser considerar el estudio como un mero local, por 
ejemplo, un estudio fotográfico; lo cual no deja de 
constituir tampoco una acepción válida del término 
estudio.

Sin embargo, el estudio, aquél al cual nos estamos 
refiriendo, es algo mucho más amplio y abarcador, 
pues él, para que realmente dé frutos, necesita pasar 
del «aprender» al «aprehender» (con «h»). Y es que, si 
bien aprender es la adquisición y el procesamiento de 
conocimientos, ideas, datos, habilidades o informa-
ciones de un modo acumulativo, algo así como llenar 
una especie de biblioteca mental (praxis propia de la 
instrucción más que de la educación o de la forma-
ción); aprehender mediante el estudio supera la mera 
adquisición y procesamiento de conocimientos, ideas 
o informaciones, para atraparlas, capturarlas, asimi-
larlas. De ahí el conocido aforismo de José de la Luz y 
Caballero: «Instruir puede cualquiera, educar solo el 
que sea un evangelio vivo».

Dicho en otras palabras, aprehender por medio 
del estudio es interiorizar y asumir la esencia de algo 
de un modo profundo, tangible, totalizador; para, de 
este modo, pasar de la multidisciplinariedad (como 
planteamiento que favorece una mejor comprensión 
de un objeto de estudio al contemplarlo desde diver-
sas aristas), a la transdisciplinariedad; la cual permite 
la interconexión armónica, como un todo, de aquello 
que, en el ámbito del conocimiento, el ser humano, 
por fines prácticos y de cara al cúmulo del saber (que 
siempre va in crescendo), se ha visto en la necesidad de 
dividir en disciplinas o especialidades.

Es decir, de cara a la pastoral, dado que el pastor, 
el «cura de almas», no trata con softwares, chips, u 
objetos, sino con seres humanos (en su individuali-
dad única e irrepetible, con problemas e historias 
personales diversas); aquel que tiene una vocación 
sacerdotal, o lo que es lo mismo, aquel que se siente 
llamado a ser un «curador de almas», no puede perci-
bir el pensum académico como un conjunto de asig-
naturas inconexas y autónomas entre sí; ni ceñir una 
asignatura o una materia, al ámbito impoluto de una 
competencia determinada, ni a los libros y autores ex-
clusivos de ella.

Y es que una especialización excesiva en el período 
de formación de los candidatos al sacerdocio, si bien 
permite formar expertos formidables en diversas ra-
mas, capaces de dominar a plenitud cualquier tema 
o discusión en un ámbito particular del conocimien-
to, es incapaz de propiciar una perspectiva holística, 
abarcadora, capaz de formar a un verdadero «cura de 
almas» pues éste ignora a qué, o a quién, se ha de 
enfrentar cuando tenga ante sí personas concretas y 
disímiles, de procedencias, edades, vivencias e, inclu-
so, ideologías varias.

Ello es precisamente lo que sintetiza una célebre 
frase que muchos atribuyen a santo Tomás de Aquino: 
«Temo al hombre de un solo libro»; frase cuyo trasfon-
do es el mismo que, ante el oráculo de Delfos, llevó a 
Sócrates a afirmar su «Solo sé que no se nada» después 
de interactuar con aquellos que se autoproclamaban 
«sabios» en un ámbito determinado del saber, en una 
porción de la realidad, en detrimento de la integridad, 
de la totalidad de lo real. Algo que estos «sabios», al 
estar tan imbuidos en sí mismos, y en los cotos cir-
cunscritos de aquello que creían conocer, ignoraban 
incluso ignorar dado que constreñían la totalidad de 
lo real a una porción específica del ser y del saber.

Es por ello que en el estudio, en la aprehensión, no 
basta un libro de texto, es necesario que se asuma la 
transdisciplinariedad como maduración del saber, de 
modo que se pueda pasar del «saber sobre…», al «es-
tar preparado para…»; máxime cuando este «para» 
lo constituyen seres humanos concretos. Y es que el 
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estudio, la formación de cada seminarista, es tanto 
para sí, como para consagrarse a la alabanza de Dios 
y, haciéndola vida, comunicarla y dar frutos fuera de 
sí; tal y como prescribe de forma explícita el Ritual 
de Órdenes en el momento de la entrega del Evange-
lio: «Recibe el Evangelio de Cristo, del cual has sido 
constituido mensajero; esmérate en creer lo que lees, 
enseñar lo que crees y vivir lo que enseñas».

Consecuentemente, «aprehender» mediante el 
estudio como preparación para la pastoral, es decir, 
para cumplir la misión que Cristo ha encomendado 
a su Iglesia, más que una potencia, es un acto, pues 
no se trata solo de saber, o de tener información, sino 
de entender e interiorizar tanto el sustrato como la 
esencia de aquello que se estudia, algo que supera y 
trasciende la mera memorización de datos, conceptos 
o informaciones, para asimilarlas y asumirlas de un 
modo interconectado e interdependiente entre sí. 

Resumamos: Estudiar para aprender es algo acu-
mulativo y racional, estudiar para aprehender es algo 
intuitivo, profundo y totalizador que lleva hacia sí, 
incluso por ósmosis, conocimientos, ideas, datos, ha-
bilidades e informaciones. No obstante, el aprehen-
der tiene un condicionante: Para que se dé la apre-
hensión mediante el estudio es ineludible el aspecto 
instintivo, es decir, tiene que existir un interés, una 
intención, una vocación. En pocas palabras, si no hay 
interés, si no hay vocación, no hay aprehensión; y ello 
es válido tanto para un músico como para un médico 
como para un sacerdote. 

III

De aquí se desprende que el estudio tenga una marca-
da carga emocional y volitiva que, en su sentido más 
profundo, implica la aplicación consciente y sostenida 
de la atención, la conversión del tiempo en competen-
cia; siendo la forma que toman las búsquedas huma-
nas cuando ellas se toman en serio y se convierten en 
un anhelo que nace de un impulso interno, de una 
pasión, de una aplicación contentiva, tanto de una 
preocupación como de un interés. 

En consecuencia, el estudio (salvo que la mera 
intención sea aprobar una serie de exámenes y cum-
plimentar un pensum académico) no debe, ni puede, 
ser el resultante de una obligación, sino consecuen-
cia directa de una inclinación, de un interés, de una 
vocación; trátese del campo del que se trate. De ahí 
que si el estudio, hablemos del campo del que hable-
mos, es el resultado de una obligación, y no de un 
interés o, lo que es lo mismo, de un impulso interno, 
de una vocación, este constituirá en sí mismo una car-
ga que desembocará, irremediablemente, tanto en el 
desinterés como en la frustración; lo cual, en el caso 

que nos ocupa, la vocación sacerdotal, se reflejará, de 
modo directo e inexorable, en la futura acción pasto-
ral; puesto que ese desinterés y esa frustración es lo 
que genera, entre otros factores, la futura existencia 
de lo que el papa Francisco catalogara como «curas 
avinagrados».10

Y es que, si bien es cierto que el que quiere traba-
jar, trabaja con lo que tiene y logra algo; mientras más 
y mejores herramientas se tengan, mayor y mejor será 
el resultado, algo que ocurre también con el «cura de 
almas». Pero hay algo que sí es indispensable para ese 
«querer trabajar»: La existencia de una inclinación, 
de un deseo, de un interés, de una vocación.

Este es precisamente el motivo por el cual la nueva 
Ratio fundamentalis precisa en su número 141 que el 
estudio, el trabajo intelectual personal, en todas las 
asignaturas, debe ser considerado un criterio de dis-
cernimiento vocacional y una condición para el creci-
miento gradual en la fidelidad a las responsabilidades 
ministeriales del futuro;11 pues el estudio no se limita 
a «lo intelectual», sino que también debe, y tiene, que 
vertebrar y ahondar en las otras tres dimensiones de 
la formación: humana, espiritual y pastoral. No se 
trata, por tanto, de una mera educación del intelec-
to; ello sería dar nociones intelectuales, que son im-
portantes, pero que sin el corazón y sin las manos no 
sirven para nada; de ahí que se trate, más bien, tanto 
de «saber», como de «saber hacer» y, sobre todo, de 
«saber actuar» y «saber vivir» pues, como recuerda el 
papa Pablo VI en su Exhortación Apostólica Evangelii 
Nuntiandi: «El hombre contemporáneo escucha más 
a gusto a los que dan testimonio que a los que ense-
ñan… (y) si escuchan a los que enseñan, es porque 
dan testimonio».12

Y es que el estudio es un todo monolítico en el 
cual, si bien cada disciplina se estudia de manera sis-
temática, debe establecerse un diálogo entre ellas con 
el fin de enriquecerse mutuamente; aspecto que no 
excluye que existan talentos, gracias o preferencias vo-
cacionales por ciertas dimensiones, según el carisma 
al cual cada cual se siente llamado, algo que no anula, 
sino que fortalece la unidad y la riqueza de la Iglesia 
en virtud de la diversidad de dones y carismas que 
laten en los miembros del Cuerpo místico de Cristo; 
Cuerpo donde cada miembro tiene una misión pro-
pia, que no es excluyente, sino que se complemen-
ta con aquella que ejecutan los otros miembros del 
Cuerpo (cf. 1Cor 12, 12-27). Máxime cuando la efica-
cia de la acción pastoral está determinada por el obrar 
del Cuerpo, y no por la acción de miembros aislados, 
quienes, si bien pueden marcar una impronta propia 
(válida en sí misma), ello puede avivar visos de refe-
rencialidad, y aun de autoreferencialidad, que pueden 
dividir la unidad del Cuerpo.
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IV

Debido a ello, el «requerimiento-mandato» del papa 
Francisco que hemos referido («¡Que estudien!»), no 
podemos reducirlo (aunque lo incluye) a lo intelec-
tual, a la inteligibilidad academicista de las cosas, sino 
que es algo mucho más profundo; pues el cristianis-
mo, en palabras del papa Benedicto XVI, «no es un 
sistema intelectual, un conjunto de dogmas, (ni) un 
moralismo;… el cristianismo es un encuentro, una 
historia de amor, un acontecimiento»;13 encuentro, 
historia y acontecimiento que discurre al unísono 
con el logos, pues, como recuerda el propio Pontífice, 
referenciando palabras de Manuel II Paleólogo: «No 
actuar según la razón, no actuar con el logos es con-
trario a la naturaleza de Dios»; de ahí su invitación a 
redescubrir la amplitud de la razón.14

Es decir, la fe cristiana no es una doctrina, una sa-
biduría, un conjunto de normas morales o una tradi-
ción. La fe cristiana es, ante todo, un encuentro, una 
relación con Jesucristo. Por este motivo, la misión 
propia de la Iglesia, su accionar pastoral, y su posi-
bilidad de que ese accionar pastoral dé frutos, estará 
siempre determinada por su empeño en hacer presen-

te e inolvidable a Jesucristo; consubstancial con el Pa-
dre según la divinidad, y consubstancial con nosotros 
según la humanidad,15 tal y como recuerda el Conci-
lio de Calcedonia, el cual, en su definición dogmática, 
acota un aspecto fundamental del pensamiento cris-
tiano: la categoría «persona». De este modo, la cate-
goría «persona» (el «¿quién es?») se distinguirá de la 
categoría «naturaleza» (el «¿qué es?»).16

Esta distinción entre el «qué es» y el «quién es», 
nos lleva directamente de la mano al misterio del 
hombre, misterio que solo se esclarece a partir del 
misterio del Logos encarnado; puesto que ese hom-
bre, en la integridad de su ser (personal, comunitario 
y social), ese hombre que ya no es «un qué», sino «un 
quién» (porque es «persona»), es el que constituye, 
como refiere el papa Juan Pablo II en su Encíclica Re-
demptor Hominis: «el camino primero y fundamental 
de la Iglesia, camino trazado por Cristo mismo, vía 
que inmutablemente conduce a través del misterio de 
la Encarnación y de la Redención».17 Y es que, como 
refiere el papa Benedicto XVI, «no se puede dar culto 
a Dios sin velar por el hombre, su hijo, y no se sirve 
al hombre sin preguntarse por quién es su Padre y 
responderle a la pregunta (que este realiza) por él».18
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De ahí que san Pablo pregunte en su carta a los 
Romanos: Pero, ¿cómo invocarán a Aquel en quien 
no han creído? Y, ¿cómo creerán sin haber oído de Él? 
Y, ¿cómo oirán si nadie les predica? Luego, la fe viene 
de la audición, y la audición por la Palabra de Dios (cf. 
10, 14. 17). Ahora bien, la Palabra de Dios no es una 
palabra, ni un verbo escrito y mudo, encapsulado en 
las páginas de un libro, por muy sagrado que sea. La 
Palabra de Dios es una Palabra, un Verbo encarnado 
y vivo; de ahí que, para que las Escrituras no queden 
en letra muerta, es preciso que Cristo, Palabra eterna 
del Dios vivo, por el Espíritu Santo, abra el espíritu a 
la inteligibilidad, a la inteligencia de las mismas; dado 
que la Palabra de Dios es logos que crea «diá»-«logos» 
y, en consecuencia, comunicación y comunión.19

Por ende, si bien la Palabra oída es la que invita a 
creer, una vez que ella es oída, es necesario pasar de la 
pasividad de la audición, a la escucha, la cual, dado su 
aspecto activo, requiere un movimiento interno, tan-
to del entendimiento como de la voluntad. Es decir, 
la escucha, para que realmente se produzca, demanda 
de un interés o, lo que es lo mismo, de una intención, 
de una inclinación, de una vocación. 

De modo que, así como debemos pasar del apren-
der al aprehender, también debemos pasar de la au-
dición a la escucha. Y aquí, respecto al estudio y a 
la escucha, convergemos nuevamente en las mismas 
ideas claves que habíamos mencionado respecto a la 
acción pastoral: Acción, Escucha, Entendimiento, Vo-
luntad y Gracia. Es decir, tanto respecto a la pastoral, 
como respecto al estudio, como respecto a la escucha, 
las «ideas claves» son las mismas. Y es que ellas no 
constituyen solo un «hilo conductor» o un «hilo hil-
vanador», sino que constituyen un reflejo nítido de 
que en la trilogía «estudio-escucha-pastoral» no solo 
hay interrelación sino, sobre todo, interdependencia: 
Cada una de ellas condiciona y determina a las otras.

No es de extrañar, por ende, que Jesús no se ciña 
a una línea pastoral específica (usando palabras de 
nuestro hoy) sino que dirige su mirada a la perso-
na en su integridad. En efecto, cuando Jesús nos da 
el mandamiento de amar a Dios y amar al prójimo 
como a sí mismo, acota, remitiéndose al «Shemá» de 
la tradición deuteronómica (cf. Dt 6, 4-5), que ello ha 
de ser (respecto a Dios), de modo íntegro: Con todo 
el corazón, con toda el alma, con toda la mente y con 
todas las fuerzas; mientras que, respecto al amor al 
prójimo, se remite a la tradición levítica (cf. Lv 19,18), 
pues Jesús no se encarnó para abolir la Ley o los pro-
fetas; Él no vino a abolir, sino a revelar y manifestar 
su verdadero significado (cf. Mt 5,17); Él vino a revelar 
y manifestar el verdadero rostro de Dios. 

Es decir, en el mensaje de Jesús, Dios y prójimo no 
son dos fórmulas ni dos preceptos. No son preceptos y 

fórmulas lo que Jesús nos muestra, sino dos rostros; es 
más, lo que Él nos muestra es un solo rostro: El rostro 
de Dios que se refleja en muchos rostros, porque en el 
rostro de cada hombre está presente la imagen misma 
de Dios.20

Siguiendo esta línea es que la nueva Ratio precisa 
las cuatro dimensiones formativas de los candidatos al 
sacerdocio: Humana, Espiritual, Intelectual y Pastoral. 
De modo que ellas no constituyen «novedades resul-
tantes de los nuevos tiempos» (aquellos a los cuales 
solemos poner «adjetivos sociológicos»), sino que se re-
miten a las mismas «dimensiones» que desde antiguo 
sintetiza el «Shemá» (Dt 6, 4-5); aquél al cual apela Jesús 
para referir cuál es el mandamiento más importante.

En efecto, el capítulo 12 del evangelio según san 
Marcos refiere que un escriba preguntó a Jesús: «¿Cuál 
es el primero de todos los mandamientos?» (v. 28). Je-
sús le responde con el mandamiento del amor a Dios 
y al prójimo; y lo hace citando la profesión de fe con 
la que cada israelita abre y cierra su día, y que empieza 
con las palabras: «Escucha Israel: el Señor es nuestro 
Dios, el Señor uno es» (Dt 6, 4). De este modo Israel 
custodia su fe en la realidad fundamental de todo su 
credo: Existe un solo Señor y ese Señor es «nuestro» 
en el sentido de que está vinculado a nosotros con un 
pacto indisoluble, nos ha amado, nos ama y nos ama-
rá por siempre. De esta fuente, de este amor de Dios, 
es que emana el doble mandamiento21 que Jesús pro-
fiere: «Amarás al Señor tu Dios con todo tu corazón 
(dimensión humana), con toda tu alma (dimensión 
espiritual), con toda tu mente (dimensión intelectual) 
y con todas tus fuerzas (dimensión pastoral). El se-
gundo es: Amarás a tu prójimo como a ti mismo. No 
existe otro mandamiento mayor que éstos» (cf. Mc 12, 
29-32; Dt 6, 4-5; Lv 19,18; Ratio fundamentalis, No. 1).22

De modo que, como acota el Eclesiastés: «Lo que 
fue, eso será, y lo que se hizo, eso se hará; no hay nada 
nuevo bajo el sol. ¿Hay algo de que se pueda decir: 
Mira, esto es nuevo? Ya existía en los siglos que nos 
precedieron» (cf. 1, 9-10). Es decir, aunque cambien 
los tiempos, los contenidos esenciales que desde siglos 
constituyen el patrimonio de todos los creyentes tie-
nen necesidad de ser confirmados, comprendidos y 
profundizados de manera siempre nueva, con el fin 
de dar un testimonio coherente en condiciones histó-
ricas distintas a las del pasado23 pues, como recuerda 
santa Teresa de Ávila: «Dios no se muda».

V

De ahí que el mandato de Jesús a los apóstoles de pre-
dicar el Evangelio, de hacer discípulos de entre todos 
los pueblos, haya dado origen, en las diversas épocas 
de la historia de la Iglesia, a prácticas pastorales diver-
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sas, dictadas por la voluntad de transmitir la fe, y por 
la necesidad de anunciar el Evangelio con el lenguaje 
de los hombres, radicados en sus culturas y en medio 
a ellos. Y es que la comunidad eclesial, como refiere el 
papa Francisco, necesita del trabajo de quienes tratan 
de interpretar la fe, de traducirla y retraducirla, de ha-
cerla comprensible y de exponerla con palabras nue-
vas; un trabajo que debe repetirse siempre, en cada 
generación. La Iglesia, acota el Papa, alienta y apoya 
este compromiso, el esfuerzo por redefinir el conteni-
do de la fe en cada época, en el dinamismo de la tra-
dición. Por eso el lenguaje teológico debe ser siempre 
vivo, dinámico, no puede dejar de evolucionar y debe 
preocuparse por hacerse entender.24

Por otra parte, no podemos pasar por alto que es-
tamos viviendo en un cambio de época con el gran 
y loable salto tecno-científico de las últimas décadas, 
pero la posmodernidad arrastra sus propios lastres: El 
fin de los grandes relatos enarbolados por la Moderni-
dad, y aun por la Contemporaneidad, el relativismo, 
la posverdad, la renuncia a principios universales, el 
predominio de un pensamiento débil y un largo et-
cétera que podemos resumir en pocas palabras: En 
nuestros días, más que en una época positivista o 
cientificista (la cual ha ido diluyéndose), vivimos en 
una época posmetafísica (o, si se quiere, posontológi-
ca), en la cual se ha intentado (y en cierta forma se ha 
logrado), alienar al hombre en cuanto ente, en cuanto 
«ser» cuya esencia es ser un «ser»-«humano», para 
engendrar una transgeneración degenerada (ontoló-
gicamente hablando), menguada en su identidad, la 
cual, en lugar de actualizar sus potencialidades supe-
riores, se ha estancado en los estados inferiores del ser, 
priorizando lo sensible sobre lo inteligible, lo aparen-
te sobre lo real; y todo ello regido por una especie de 
adolescentismo cultural.

De este modo, el gran desafío que tenemos ante 
nosotros, el gran desafío pastoral de la Iglesia, aquél 
cuyo camino primero y fundamental es el hombre,25 
es el desafío antropológico. En efecto, a nuestro alre-
dedor hay muchas cosas que están dañadas, hay mu-
chas cosas que hay que edificar y que reedificar, dema-
siadas…; pero esas «cosas» dañadas, esas «cosas» que 
hay que edificar y reedificar, en cuanto «cosas», pue-
den ser corregidas, pueden ser edificadas, pueden ser 
reedificadas; a fin de cuenta, «son cosas». Pero, ¿y el 
hombre?: ¿cómo corregir el daño más profundo que 
nos lacera en nuestros días que es el daño antropo-
lógico? ¿cómo edificar y reedificar a ese ser humano 
que está dañado en su propio ser? ¿cómo edificar y 
reedificar a ese hombre que está dañado en su interio-
ridad, en su espíritu?

Ese es, pues, el gran desafío: Los daños materiales, 
aunque complejos, es posible corregirlos con solucio-
nes varias, que pueden ser más o menos complejas, 
tanto respecto a su ejecución como respecto al tiem-
po, pero ellos se pueden corregir e, incluso, aunque 
complejos, son los más fáciles de corregir. Pero, ¿y el 
hombre? ¿y el daño antropológico? ¿cómo corregir, 
cómo edificar, cómo reedificar antropológicamente a 
un hombre profundamente dañado en su propio ser? 
Ese es el verdadero desafío pastoral de «nuestro hoy», 
un desafío que no se corrige con un plato de lentejas, 
como en el caso de Esaú (cf. Gn 25, 29-34), pues ni 
siquiera podemos apelar a «derechos de primogeni-
tura» cuando estamos hablando del olvido y el que-
branto del ser, del olvido y el quebranto de la propia 
dignidad ontológica.

Por este motivo, aquel que tiene una vocación sa-
cerdotal no puede actuar como el avestruz y meter 
la cabeza en la arena fingiendo que nada ocurre, ni 
ignorar la realidad, ni colorearla con otras realidades 
pastorales «menos complicadas» y más «trilladas»; 
pero para ello hay que estar preparados, hay que 
estudiar esa realidad, hay que conocerla para poder 
desplegar en ella aquello que el papa Benedicto XVI 
definiera como «una ecología del hombre», una «eco-
logía humana».26

Por otra parte, no olvidemos que no es gratuito, 
ni mucho menos algo que sea fruto de la ingenuidad, 
que los ideólogos y los adalides del pensamiento pos-
moderno estén dispuestos a «perdonarle la vida al 
cristianismo» (por decirlo de algún modo), que es-
tén dispuestos a «perdonarle la vida a la Iglesia», si el 
cristianismo, si la Iglesia, renuncia a su pretensión de 
ser la verdad y acepta ocupar un estante más en el su-
permercado de las «tradiciones», «espiritualidades» o 
«creencias», junto al tarot, el yoga o el New Age. Ante 
ello el papa Benedicto XVI refiere: «¿No podríamos 
limitarnos… a entender el cristianismo como una tra-
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dición entre otras, sin plantear su pretensión de ser la 
verdad?… (De hacerlo así la fe pertenecería) al ámbito 
de la costumbre, (y) no al de la verdad… Ya Tertuliano 
había acuñado esta bellísima afirmación: “Cristo no 
dijo ‘Yo soy la Costumbre’, sino ‘Yo soy la Verdad’… El 
cristianismo (por tanto), quiere ser creído (y entendi-
do) como el camino, la verdad y la vida».27

Sin embargo, a pesar de estos intentos de los pen-
sadores posmodernos, hay algo que ellos han pasado 
por alto: La mera intelectualización, la mera tecno-
logización, no son capaces de generar (ni generarán 
nunca), una «autotransustanciación» del ser. Es decir, 
enúnciese lo que se enuncie, hay algo que no ha cam-
biado, aun en medio del enorme daño antropológico 
que estamos viviendo: El hombre.

VI

Y así, ni la Edad Media fue tan religiosa, ni la con-
temporaneidad, y aun la posmodernidad, es tan ag-
nóstica ni tan atea; porque el hombre, en su esencia, 
permanece siempre el mismo y se hace siempre las 
mismas preguntas, y sufre, y necesita amar, y que lo 
amen, y busca seguridades, y reclama consuelo en su 
desvalimiento. Cuando pasa el frenesí de una época 
todos vuelven a darse cuenta de que somos barro, he-
chura de la mano de un Dios que nos ha modelado y, 
al decir de san Pablo: ¿Puede una vasija volverse hacia 
su hacedor para decirle: por qué me has hecho así? (cf. 
Rom 9, 20-21). Llega entonces el momento de dejarse 
encontrar por Dios.

En esta línea el papa Pablo VI afirma: «El hombre 
moderno tiene el hambre y la posesión de los medios, 
pero no tiene el ansia de los fines. Es un gigante cie-
go». Hoy la caridad intelectual debe suscitar en la per-
sona un «pensar a lo grande». Es en la unidad armóni-
ca de conocimiento y de amor, de fe y de razón, que el 
hombre puede encontrar paz en su búsqueda y puede 
realizar modelos culturales y sociales capaces de res-
ponder verdaderamente a sus propias necesidades.28

Pero… ¡cuidado!: El hombre posmoderno, hastia-
do de discursos, se muestra con frecuencia cansado de 
escuchar y, lo que es peor, está inmunizado contra las 
palabras. Por otra parte, las ideas de numerosos psicó-
logos y sociólogos afirman que el hombre posmoder-
no ha rebasado la civilización de la palabra, ineficaz 
e inútil en estos tiempos, para vivir hoy en la civiliza-
ción de la imagen.29 Es por ello que en nuestros días, 
tal vez más que en períodos históricos precedentes, se 
necesita tener presente el imperativo del apóstol Pe-
dro cuando exhorta a los cristianos a estar siempre 
dispuestos a dar explicación a todo aquél que les pida 
el logos, la razón de su esperanza, de su fe (cf. 1 P 
3,15); algo para lo cual el estudio es ineludible, pues 

estamos hablando de dar logos, de dar razón. Y ello 
con el gravamen de que, ante el tedio que provocan 
hoy tantas promesas y discursos vacíos, «el predicador 
(en palabras de san Gregorio Magno), debe mojar su 
pluma en la sangre de su corazón; (ya que solo) así 
podrá llegar también al oído del prójimo».30

De modo que, como advertía san Buenaventura, 
«Nadie crea que le baste la lectura sin la unción, la 
especulación sin la devoción, la búsqueda sin el asom-
bro, la observación sin el júbilo, la actividad sin la 
piedad, la ciencia sin la caridad, la inteligencia sin la 
humildad, el estudio sin la gracia divina, la investiga-
ción sin la sabiduría de la inspiración sobrenatural».31

Y es que, para responder a los estribillos parali-
zantes de nuestro hoy se necesita que tanto la pasto-
ral como el estudio sean candentes y actualizados, y 
también lo suficientemente flexibles como para poder 
responder a los muchos cambios que el siglo xxi nos 
plantea dado que, si no se invierte el tiempo suficien-
te en los estudios no se podrá realizar una pastoral 
acorde con los nuevos tiempos, sino que se actuará 
siguiendo los mismos patrones de antaño; válidos en 
su momento, pero que no responden a plenitud a los 
desafíos reales de nuestro hoy.

Al efecto resulta iluminadora la anécdota y la 
respuesta que diera santo Domingo a un estudiante 
que, impresionado por su conocimiento de la Sagrada 
Escritura, le preguntó qué libros había estudiado. La 
respuesta de santo Domingo fue: «He estudiado en el 
Libro de la Caridad más que en otros; de hecho, este 
libro enseña todo».32

Y es que el acto de caridad no es solo dar una li-
mosna para limpiar la propia conciencia. Es cierto 
que la fe se manifiesta en la caridad humana, espiri-
tual, intelectual y pastoral, pero una caridad sin una 
fe vivida y transmitida, una caridad sin docilidad al 
Espíritu, sería una especie de filantropía que converti-
ría a la Iglesia en una especie de ONG (anhelo latente 
en no pocos ideólogos). De ahí que la fe y la caridad 
en el cristiano se demanden recíprocamente, dado 
que una sostiene a la otra, de modo que incluye una 
atención de amor puesta en el otro, al que considera 
como un igual, como uno consigo, y desea compartir 
la amistad con Dios. La caridad, consecuentemente, 
es, y debe ser siempre, el centro de la vida de la Igle-
sia, dado que la caridad es su verdadero corazón; solo 
a partir de la caridad es que se puede ser todo, tal y 
como recuerda santa Teresita de Lisieux.

Es por ello que el estudio como preparación para 
el servicio pastoral debe partir del estudio fiel y or-
gánico de la enseñanza de la Sagrada Escritura, de la 
Tradición viva de la Iglesia y del Magisterio auténtico; 
así como de la herencia espiritual de los Padres y de 
los santos y santas de la Iglesia. Ahí está «lo nuevo y 
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lo viejo» (cf. Mt 13, 52), pues la fe es siempre la misma, 
y es siempre fuente de luces nuevas, y ello al uníso-
no con una necesaria e imprescindible visión de to-
das las ramas del saber, teniendo siempre presente no 
solo cómo ello afecta al mundo, sino también cómo 
el mundo afecta tanto al estudio como a la pastoral 
de la Iglesia, en virtud de los aspectos cambiantes y de 
los retos inesperados que se presentan en el día a día. 

Por este motivo no podemos limitarnos a ofrecer 
respuestas preconcebidas, aun cuando ellas hayan 
sido válidas en el momento en que fueron enuncia-
das, ni resistir la acción del Espíritu Santo apelando a 
la recurrente y paralizante expresión del «siempre se 
ha hecho así»,33 máxime cuando ni siquiera sospecha-
mos cuáles van a ser los imperativos, las preguntas y 
los retos pastorales de mañana. 

VII

De este modo, el estudio (humano, espiritual e inte-
lectual), preludio indispensable de la acción pastoral, 
sirve para hacerse preguntas y enrumbar la acción 
pastoral, y no ser anestesiados por la banalidad, ni de-
jar que prevalezcan los camuflados y disímiles cantos 
de sirenas de nuestro hoy. Ante estos noveles cantos 
de sirenas tenemos dos opciones que siempre tienen 
actualidad: Actuar como Ulises o actuar como Orfeo. 

En efecto, Ulises, para no rendirse ante el canto de 
las sirenas, que seducían a los marineros, y los hacían 
estrellarse contra las rocas, se ató al mástil de su bar-
co y taponeó con cera los oídos de sus compañeros de 
viaje. En cambio, Orfeo, para contrastar el canto de las 
sirenas, hizo una cosa más audaz: Cantó con más dul-
zura y eclipsó a las sirenas con los acentos de su lira. 

Estas dos opciones son las que están latentes ante 
ustedes, estimados seminaristas, solo de ustedes, y de 
vuestro discernimiento, depende cuál opción elegir, 
la primera es ver y escuchar todo cuanto acontece en 
vuestro entorno, y autoatarse ustedes mismos las ma-
nos para no sucumbir ante el canto de las sirenas, y 
así autosalvaguardarse de su asecho, tal y como hicie-
ra Ulises. La segunda opción es actuar como Orfeo 
y lograr, con vuestra vocación, con vuestros talentos, 
con vuestro ejemplo de vida, con vuestra docilidad a 
la acción del Espíritu, con vuestra consagración total 
a Dios, con vuestro estudio y con vuestro actuar pas-
toral, responder, sobrepasar y eclipsar los disímiles 
cantos de sirena de nuestro hoy. Y ello con la garantía 
de que ustedes tienen una voz y una lira más afinada, 
más audaz y más poderosa que la de Orfeo: Vuestra 
voz y vuestra lira es la promesa de Jesús: No teman, 
pequeño rebaño mío; yo hago todas las cosas nuevas; 
yo estaré con ustedes siempre, hasta el fin del mundo 
(cf. Lc 12, 32; Ap 21, 5; Mt 28, 20).

De vuestro discernimiento vocacional, de vuestra 
madurez y crecimiento humano, espiritual, intelec-
tual y pastoral dependerá cuál opción elegir, pero no 
olviden que, como expresara Jesús: El discípulo no es 
más que su maestro; pero todo discípulo, después de 
que se ha preparado bien, puede ser y puede obrar 
siguiendo los pasos de su maestro (cf. Lc 6, 40).

¿Qué hacer pues?: La respuesta de Jesús es escueta 
y precisa: Ve y haz tú lo mismo (cf. Lc 10, 37).

Mientras que vuestra tarea, estimados Padres For-
madores, es acatar y hacer que se acate, y que se viva, 
el «requerimiento-mandato» dado por el papa Fran-
cisco al p. Cristóbal Sevilla en ocasión del 125 ani-
versario de la creación de vuestro Colegio en Roma: 
«¡Que estudien!», que se preparen, que se formen, y 
ello en todas las dimensiones: Humana, Espiritual, 
Intelectual y Pastoral. 

Muy estimados todos, en el año 2010, en la inau-
guración de esta nueva sede del Seminario San Carlos 
y San Ambrosio, el cardenal Jaime Ortega Alamino 
refería que esto «no es una escuela, (esto) es un Se-
minario y esta palabra significa semillero, siembra 
que fructifica. Aquí se sembrará el amor a Dios y a 
nuestro pueblo en los futuros sacerdotes de Cuba… 
Porque el Seminario, en efecto es, en una Iglesia de-
terminada, el corazón de ese cuerpo eclesial».34 Máxi-
me cuando, como recuerda el papa Juan Pablo II: «No 
se construye ninguna comunidad cristiana si ésta no 
tiene como raíz y centro la celebración de la sagrada 
Eucaristía… (y) el Misterio eucarístico no puede ser 
celebrado en ninguna comunidad si no es por un sa-
cerdote ordenado, como ha enseñado expresamente 
el Concilio Lateranense IV».35

De modo que, como concluyera san Juan de Ávila: 
«Si la Iglesia quiere buenos ministros, ha de proveer 
que haya educación de ellos».36
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Mensaje en el Año Jubilar
«Peregrinos de Esperanza»

Mensaje de los Obispos Católicos de Cuba

Queridos hermanos y hermanas:

1.	 Este año estamos viviendo en toda la Iglesia Cató-
lica un tiempo de gracia y bendición. Lo llamamos 
Año Santo o Año Jubilar y se celebra ordinaria-
mente cada 25 años. El querido y recordado Papa 
Francisco lo convocó e inauguró con el lema: «Pe-
regrinos de esperanza».

2.	 Dios ama tanto a los hombres que nos ha envia-
do a Su Hijo eterno, Jesucristo. Él ha compartido 
nuestra condición humana (cf, Jn 3,16), y con su 
cruz y resurrección ha vencido a la muerte y al 
mal. Así ha abierto para cada ser humano la po-
sibilidad de participar de la eternidad de Dios, y 
de la victoria definitiva del bien y el amor. Esta 
es la razón de la esperanza cristiana, que estamos 
llamados a anunciar a todos.

3.	 La fe en el Señor Resucitado y la confianza en sus 
promesas, son imprescindibles para poder dar tes-
timonio de la esperanza. Somos conscientes que el 
mensaje de esperanza se enfrenta con el enorme 
desafío que representan las innumerables situacio-
nes de dolor, guerras, desigualdades e injusticias 
que vemos en el mundo. También entre nosotros 
son muchos los que viven desesperanzados, apri-
sionados por la incertidumbre y la confusión ante 
un presente dramático y un futuro que no se acaba 
de ver con claridad, porque se tiene la impresión 
de que hemos perdido los resortes, el dinamismo 
y la voluntad para cambiar las durísimas condicio-
nes de vida del pueblo.

4.	 Cuando la cotidianidad obliga a la búsqueda afa-
nosa de los bienes primarios, la falta prolongada 
de corriente eléctrica afecta el descanso y parali-
za el estudio y el trabajo; las familias se fragmen-
tan cada vez más por la emigración creciente, y 
el desencanto y la apatía se apoderan de tantos, 
agobiados por la repetición de promesas que no se 
concretan nunca… cuando todo esto nos invade el 
alma, el horizonte de la esperanza se desdibuja y la 
tristeza se apodera de nuestros corazones.

5.	 Con desesperanza y sin alegría no hay futuro para 
ningún pueblo. Es verdad que la Iglesia sabe y 

proclama siempre que Jesucristo Resucitado es la 
fuente y la meta de la verdadera esperanza (cf. Col. 
1,27). Pero también es deseable, legítimo, digno 
del hombre, que todo ser humano pueda vivir y 
trabajar en paz, realizar sus sueños personales y 
familiares, progresar integralmente cada vez más.

6.	 Si las personas pueden crecer y desarrollar sus po-
tencialidades, es más fácil motivar la búsqueda y 
el esfuerzo del bien común, ese que parece cada 
vez más lejano de tantos hermanos nuestros, sobre 
todo, los pobres, los ancianos solos y abandonados, 
los que duermen o deambulan por las calles, los 
que buscan comida diariamente en los contene-
dores de basura, los que no logran dormir en las 
interminables noches de apagón, los padres de 
familia agobiados por el futuro incierto que vis-
lumbran para sus hijos, los que están resentidos o 
rotos y se vuelven cada vez más violentos, los que 
no sienten que pueden expresar libremente sus 
convicciones, los que se enrolan en el alcohol, las 
drogas y otras adicciones… carentes de amor y va-
ciados de esperanza.

7.	 ¿Cómo revitalizar la esperanza de tantos cuba-
nos? Es una pregunta seria e impostergable en el 
momento en que vivimos. Es una pregunta que 
reclama el concurso y la responsabilidad de todos 
los hijos de esta tierra, sin exclusiones ni respues-
tas preconcebidas o ideológicas. Esta inquietud ha 
acompañado los reiterados mensajes que los Obis-
pos Católicos de Cuba hemos dirigido en las últi-
mas décadas, con el único deseo de servir al bien 
común de la patria, estimulando la escucha res-
petuosa de todos los que, amando la tierra donde 
han nacido, desean aportar, con sus competencias 
y potencialidades, a la construcción de una nación 
más próspera, justa y feliz. La diversidad de puntos 
de vista es una necesidad y una riqueza cuando se 
busca el interés más grande de la patria, por enci-
ma de los intereses particulares. 

8.	 Muchos entre nosotros, creyentes o no, y en todos 
los ámbitos de la vida de la nación, están cada día 
luchando, amando, sirviendo, incluso con abnega-
ción y sacrificio, por un futuro mejor para el país. 
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Nuestra gratitud al Señor es enorme, por el testi-
monio que ofrecen diariamente. Ellos alivian no 
pocos sufrimientos y constituyen un motivo de 
esperanza para todos.

9.	 La realidad dolorosa y apremiante que experi-
mentamos, pide no quedarnos únicamente en 
los análisis, descripción de los problemas y sus 
múltiples causas. Nos exige cambiar el rumbo de 
esta situación. En todos los lugares de la geografía 
nacional, para los oídos atentos y respetuosos del 
sufrimiento del prójimo se escucha continuamen-
te que las cosas no están bien, que no podemos 
seguir así, que hay que hacer algo para salvar a 
Cuba y devolvernos la esperanza. Este reclamo es 
una invitación a todos, pero fundamentalmente 
a los que tienen responsabilidades más altas a la 
hora de tomar decisiones para el bien de la nación. 
Es el momento de crear un clima, sin presiones ni 
condicionamientos internos y externos, donde se 
puedan llevar adelante los cambios estructurales, 
sociales, económicos y políticos que Cuba necesita.

10.	En abril del 2024 invitamos a todo el pueblo católi-
co a intensificar la oración por Cuba, su presente y 
su futuro. Hoy renovamos este compromiso, segu-
ros de la fuerza de la oración, porque «si el Señor 
no construye la casa, en vano se cansan los albañi-
les» (Salmo 127,1). Con el Papa León XIV, quere-

mos tender puentes y trabajar por un ambiente de 
auténtica paz que «exige una sincera voluntad de 
diálogo, animada por el deseo de encontrarse más 
que de confrontarse» (Discurso al cuerpo diplo-
mático, 16 de mayo de 2025). En comunión con el 
Santo Padre, optamos siempre por el diálogo, por 
el respeto a la dignidad de cada ser humano, por la 
confianza en las enormes posibilidades del pueblo 
cubano. Con la fuerza del amor que profesamos 
por Dios y por Cuba, queremos dar una palabra de 
aliento: ¡No tengamos miedo de emprender nue-
vos caminos!

11.	Cristo Resucitado y su Madre y Madre nuestra, 
la Virgen Santísima de la Caridad del Cobre, nos 
acompañan hoy y siempre. Que Ellos muevan 
nuestras mentes y nuestras voluntades, para que, 
dejando a un lado resistencias, desconfianzas y 
temores, seamos capaces de abrir para este pue-
blo nuestro, la puerta luminosa y bella de la es-
peranza.

Con afecto, los bendicen.

Los Obispos Católicos de Cuba

La Habana, 15 de junio de 2025.
Solemnidad de la Santísima Trinidad.
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Cuba

El sacrificio no aceptado

 Por Teresa Díaz Canals 

[…] no se puede vivir como persona si se tiene 
la conciencia de «pesar» sobre otras personas 
a quienes les está negado hasta el mínimo de 
satisfacciones a sus necesidades vitales.

María Zambrano, Persona y democracia

Hace unos años pasé por esa experiencia que en So-
ciología se nombra serendipia, que significa hallazgo 
valioso. Ese asombro lo sentí cuando me informé 
acerca de la vida de América Arias, quien fue esposa 
del presidente de la República de Cuba entre 1909 y 
1913, el general de la Guerra de Independencia José 
Miguel Gómez, y madre de otro presidente después, 
Miguel Mariano Gómez, en 1936. Un hospital de ma-
ternidad habanero lleva su nombre y en una de sus 
áreas exteriores se le erigió incluso un monumento. 
También en un parque situado a un costado del an-
tiguo Palacio Presidencial existe un busto suyo para 
rendirle tributo. Después de 1959 alguien cuestionó el 
nombre de esa instalación hospitalaria y consultó con 
el entonces Historiador de La Habana, Emilio Roig de 
Leuchsenring. El hospital no lleva su nombre por ser 
la esposa y madre de dos expresidentes; está ahí por 
su historia de vida, le aclaró el conocido intelectual. 
Resulta que esta mujer, durante la gesta independen-
tista, realizó, entre otras relevantes misiones, la de co-
rreo de los mambises. Me quedé un poco extrañada, 
¿una simple mensajera con tanto mérito? 

Resulta que esa labor de mensajería se hacía, en 
primer lugar, con gran riesgo para la vida de quien la 
realizaba. Fue muy importante llevar a lugares intrin-
cados de la manigua, además de determinados bienes 
materiales, las cartas de las familias e informaciones 
militares. Esta labor les permitía saber a los patriotas 
acerca de sus seres queridos y a los oficiales los movi-
mientos del enemigo o el desembarco de expedicio-
nes. Entonces comprendí la grandeza de esa cubana. 

Recuerdo las décadas de aislamiento tremendo a 
que fue sometida la sociedad después de 1959, la sepa-
ración férrea entre los miembros de las familias por 

América Arias López (1857-1934).
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la prepotencia política del gobierno cubano. El que 
abandonara el país era considerado un traidor y sus 
parientes en la Isla no podían tener relaciones con 
la emigración; escribir una simple carta a la madre 
en los Estados Unidos era considerado una debilidad 
ideológica y una deslealtad a la Revolución. Otro cor-
te familiar y afectivo inaudito, otro desgarramiento, 
otra destrucción de las relaciones humanas entre los 
miembros de la sociedad cubana.

Hoy, en pleno siglo xxi, una medida absurda y 
cruel atenta de nuevo contra la comunicación de los 
seres más humildes de nuestra población, en particu-
lar a los vulnerables, los enfermos, los adultos mayo-
res, con su emigración. El que quiera tener noticias 
de la situación de su gente en el extranjero, conver-
sar con amistades y familiares, debe hacerles pagar 
a los emigrados las recargas del móvil, y punto. No 
hay otra opción para nosotros. Otro derecho perdido, 
otra humillación, otra de las muchas manifestaciones 
de la violencia.

Hay quien dice: pidan libertad. Pero es que pedir 
comida, electricidad, medicamentos, gas, agua y aho-
ra comunicación, es pedir libertad, es pedir derechos, 
es pedir disfrutar de una vida decente, es pedir un 
cambio. No por gusto quien se atreva a protestar por 
cualquier motivo es condenado a prisión.

Las nuevas tarifas de esa institución llamada 
ETECSA atentan contra la solidaridad desplegada 
hace años en las redes sociales para ayudar a enfer-
mos, a necesitados, a ancianos abandonados. ¿Cuántos 
activistas sociales a través de las redes despliegan un 
conjunto de iniciativas para aliviar el dolor y el su-
frimiento de gente necesitada? Ellos —como José 
Martí— saben bien qué es la pobreza: la manera de 
vencerla. Y en esta difícil situación en que todo ame-
naza y nada promete, en que no podemos quitarnos 
esta pesadumbre, este sentir del tiempo como cárcel, 
hasta que el poder se desprenda —o sea desprendi-
do— del poder. No es posible elegirse a sí mismo como 
persona, sin elegir, al mismo tiempo, a los demás.

Oficina de ETECSA en La Habana.
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Algunos ejemplos de la volubilidad 
del pueblo cubano

 Por Jorge Domingo Cuadriello 

De acuerdo con el criterio del pensador español 
José Ortega y Gasset, una de las características del 
subdesarrollo mental es la incapacidad para soste-
ner un sentimiento o un estado de ánimo, y pasar, 
por ejemplo, de la risa al llanto, o viceversa, del en-
tusiasmo a la apatía, de la concentración mental a 
la dispersión. Por esa vía el individuo se dice y se 
contradice, salta de un principio a otro sin aplicar el 
raciocinio y se interesa o se desinteresa por algo sin 
un proceso de transición. Posiblemente otros pue-
blos del mundo padezcan de este tipo de compor-
tamiento; pero podemos asegurar que el cubano se 
encuentra entre ellos.

A lo largo de nuestra historia, en realidad de solo 
cuatro o cinco siglos, podemos señalar algunos mo-
mentos en que se puso de manifiesto colectivamente 
esa volubilidad; pero no quisiéramos remontarnos 
a la época colonial, sino acercarnos a los días fina-
les del período republicano. Resulta muy conocido 
que en la tarde del 13 de marzo de 1957 un grupo 
de revolucionarios pertenecientes a la Organización 
Auténtica y al Directorio Revolucionario asaltaron 
el Palacio Presidencial con el objetivo de liquidar al 
dictador Fulgencio Batista, quien había usurpado el 
poder por medio de la fuerza. La acción fracasó, mu-
chos de los asaltantes cayeron en la refriega o fue-
ron asesinados en días posteriores. La represión po-
liciaca se desbordó y no se contuvo ni siquiera ante 
el digno senador Pelayo Cuevo, que nada tenía que 
ver con aquel proyecto insurreccional casi suicida. 
A continuación los alabarderos del régimen organi-
zaron varios actos para celebrar que Batista hubiera 
salido ileso del atentado y reafirmarle la lealtad y el 
cariño que sentían hacia él. Esos actos lacayunos, que 
se extendieron durante los días 27, 28 y 29 de marzo, 
así como en los días 1, 2, 3, 4 y 5 de abril de 1957, 
fueron minuciosamente compilados y ordenados tras 
el triunfo revolucionario por Marcos Bravo, quien 
tituló irónicamente esta obra El segundo «asalto» al 
Palacio Presidencial (1960).1 En sus páginas podemos 
hallar una larga relación de diversas instituciones, 

de miembros del gobierno, de funcionarios y de in-
dividuos de todo tipo de pelaje que acudieron a la 
mansión palatina con el fin de arropar al «Mulato 
Lindo». La Asociación Nacional de Hacendados, la 
Federación Nacional de Artes Gráficas, la Asociación 
Nacional de Industriales, el Consejo Nacional de Ve-
teranos de la Independencia, el Banco de China, el 
Centro Gallego de La Habana, la Confederación de 
Trabajadores de Cuba, la tienda El Encanto, la Asocia-
ción Canaria, la Asociación Nacional de Criadores de 
Ganado Cebú y hasta la Federación Nacional de Bar-
beros integraron las 175 instituciones que se hicieron 
presentes en el Palacio. Miles fueron los individuos 
que asistieron en representación de sus respectivas 
entidades económicas o sociales, así como los invita-
dos a título personal por su relieve en la sociedad cu-
bana. Resulta lastimoso ver en esa dilatada relación 
a los generales Carlos Mendieta Montefur y Daniel 
Gispert, al coronel Francisco Carrillo Vergel y a los 
teniente coroneles Quirino Zamora Rodríguez y Al-
fredo Lima Tardiff, entre otros oficiales de nuestra 
gesta independentista, así como a los descendientes 
de aquellos que ya habían fallecido: los generales 
Máximo Gómez, Agustín Cebreco, José Maceo, Fran-
cisco Carrillo, Quintín Bandera… Todos en fraternal 
camaradería con politiqueros desacreditados como 
Justo Luis del Pozo, Eusebio Mujal, Anselmo Allie-
gro, Radio Cremata, Rafael Guas Inclán, Genero-
so Campos Marquetti… Y mientras en las terrazas 
o en los pulidos salones del Palacio Presidencial se 
aplaudía a Batista y se brindaba con champán por su 
salud, en las calles aledañas desfilaba una multitud 
con participantes habaneros o de varias localidades 
del país e integrada por miles de individuos humildes 
que portaban carteles con letreros como «Cosecheros 
de Papas de Güines Saludan a Batista», «Candelaria 
Está con Batista», «Por la Paz y el Progreso de la Fa-
milia Cubana, Todos con Batista» «Victoria de Las 
Tunas con Batista», «Obreros de Baracoa Saludan al 
Presidente Batista»… Aquellos festejos fueron ampli-
ficados a través de editoriales, artículos y numerosas 
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fotografías que publicaron todos los periódicos del 
país. Como es de suponer, se abstuvieron de partici-
par en aquel jolgorio masivo los que militaban en la 
oposición o por lo menos no simpatizaban con aquel 
régimen de facto que había pisoteado la Constitución 
de la República.

Pasaron los meses, el movimiento revolucionario 
cobró mayor fuerza y se fue extendiendo por todo el 
país al tiempo que la dictadura incrementaba la repre-
sión de un modo ya descontrolado y se resquebrajaba. 
Al verse sin respaldo, Batista cargó con la fortuna que 
durante años había acumulado y junto con un gru-
po de sus incondicionales abandonó cobardemente el 
país. La Revolución había triunfado y la inmensa ma-
yoría de los ciudadanos se lanzó a la calle para festejar 
la caída del criminal régimen. Una semana después 
arribó a la capital la caravana de soldados rebeldes, 
encabezada por el comandante Fidel Castro, que ha-
bía puesto en fuga al dictador, y una multitud salió 
a vitorearla. Cabe preguntarse: ¿cuántos de aquellos 
que solo unos meses antes habían aplaudido a Batista 
aplaudían ahora al máximo líder? A nuestro entender 
la volubilidad del pueblo cubano se puso entonces de 
manifiesto.

En aquellos días de entusiasmo colectivo y conta-
gioso salió de la clandestinidad el Partido Socialista 
Popular (Comunista), cuyos miembros y simpatizan-
tes habían sido perseguidos y en realidad constituían 

un irisorrio número con escasos méritos revoluciona-
rios; pero de inmediato se sumaron a la ola triunfal. 
Las flamantes autoridades les abrieron sus puertas y 
les concedieron cargos gubernamentales e incluso 
grados de comandantes. Sorprendentemente, casi de 
un día para otro, creció la cantidad de individuos que 
se declararon comunistas y se hizo popular un porro 
colombiano que contaba con este estribillo: «Dicen 
los americanos / que Fidel es comunista / y no dicen 
que Batista / mató a 20 000 cubanos, / Cuba sí, Cuba 
sí, / Cuba sí y yanquis no.» También tuvo arraigo el 
lema: «Si Fidel es comunista, que me pongan en la 
lista.» Al mismo tiempo desde su programa en la 
radio el verborreico político José Pardo Llada, hasta 
días antes de marcharse sigilosamente del país, exigía: 
«¡Fidel, sacude la mata!»

 La radicalización del proceso transformador con-
llevó el incremento de las posiciones antimperialis-
tas, el acercamiento cada vez mayor a la Unión Sovié-
tica y al resto de los países del campo socialista y el 
descarte de aquellos líderes partidarios de un sistema 
democrático, pluripartidista y tolerante con las dis-
tintas ideologías, como había quedado plasmado en 
la Constitución de 1940. Pero había llegado la hora 
de la intransigencia revolucionaria y del acatamiento 
a las reglas establecidas por los nuevos gobernantes, 
más aún tras declararse en abril de 1961 el carácter 
socialista de la Revolución. Entonces comenzó a ser 

La muchedumbre invade todo el amplio parque y las dos avenidas de las Misiones, ante la terraza norte 
del Palacio Presidencial, para testimoniar su homenaje de simpatía al Presidente de la República, 

general Fulgencio Batista y Zaldívar. Alrededor de 240.000 personas calculó el propio jefe del Estado 
la cantidad de manifestantes. Bohemia Año 49 Nro. 15. La Habana, 14 abril 1957, pp. 72-73
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entonada otra canción de carácter ya francamente 
discriminatorio: «Somos comunistas / palante y pa-
lante / y al que no le guste / que se tome un purgan-
te.» En correspondencia con aquel giro ideológico 
que incluía el anticlericalismo, el ateísmo y la mar-
ginación de las creencias religiosas, muchos descol-
garon los crucifijos, los cuadros del Sagrado Corazón 
de Jesús y las imágenes de la Virgen de la Caridad 
del Cobre. En su lugar pusieron retratos de Lenin, de 
Carlos Marx o de Mella y en la puerta de entrada una 
placa de metal que rezaba: «Fidel, esta es tu casa». 
¿Cómo pudo ocurrir aquel cambiazo en el seno del 
pueblo cubano? Creemos que la respuesta se halla 
en su volubilidad congénita, que explicaría también 
otras reacciones.

Veamos: la Ley Fundamental de 1940 abolió la 
pena de muerte, que había sido aplicada con largueza 
en algunos gobiernos anteriores, como el de Gerardo 
Machado. Una excepción lo constituyó el fusilamien-
to en 1941 del espía alemán Lunning, responsable por 
sus informes a la Alemania Nazi del hundimiento 
de varios cargueros cubanos y de la muerte de dece-
nas de marineros. A partir de entonces ningún fiscal 

pudo solicitar la condena a muerte de un acusado, ya 
fuese por motivos políticos o comunes, y ningún juez 
pudo dictar esa sentencia. Así lo establecieron las le-
yes penales de la República. Aunque, sabido es, tan-
to la policía como el ejército durante este período se 
saltaron esa barrera y ocurrieron no pocos crímenes 
extrajudiciales, en su mayoría durante la tiranía ba-
tistiana.

Triunfa la Revolución y de inmediato comienzan 
a realizarse a lo largo del país juicios con el objetivo 
de castigar a los asesinos y torturadores que sirvieron 
al régimen depuesto y eran responsables de verdade-
ras atrocidades. Muchos son enviados al paredón de 
fusilamiento o sentenciados a largas penas de cárcel. 
Pero sin demora alguna, también corren igual desti-
no aquellos que no tenían las manos manchadas de 
sangre, pero habían desempeñado el papel de delato-
res. Las sentencias a la pena capital van de un extre-
mo a otro de la isla y a diario se alza tanto en hom-
bres como en mujeres y en jóvenes el grito furioso 
de «!!Paredón. Paredón!!» Una fuerza exterminadora 
se había salido de su cauce. Hoy pueden resultar gro-
tescas, de tan desproporcionadas, algunas situaciones 

Entrada a la capital de la caravana rebelde encabezada 
por los comandantes Fidel Castro, Camilo Cienfuegos y Hubert Matos.
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que se presentaron entonces. La primera que referi-
remos fue contada por el dramaturgo y poeta Virgi-
lio Piñera en «Un testimonio del primero de Mayo», 
texto que vio la luz en el número inicial de la revista 
Casa de las Américas correspondiente a junio-julio 
de 1959. Después de anotar que había sido citado el 
día antes de la manifestación a la fortaleza de La 
Cabaña para recibir instrucciones, al igual que sus 
compañeros en el desfile, menciona sus nombres: 
Guillermo Cabrera Infante, Pablo Armando Fer-
nández, Antón Arrufat, Calvert Casey, Tomás Oliva, 
José Álvarez Baragaño, Fayad Jamís… Y al exponer 
los pormenores de la concentración que avanzó por 
el Vedado, narra el siguiente incidente sin manifes-
tar el menor reproche: «Casi llegando a Paseo senti-
mos a nuestras espaldas el claxon de una máquina. 
Sus ocupantes eran un muchacho joven y su com-
pañera. Esta iba abrazada al muchacho; y tocando 
continuamente el claxon atravesaban nuestras filas 
mirándonos insolentemente. En mala hora lo hicie-
ron; el pueblo empezó a silbarlos, a amenazar con 
volcar el automóvil y a dar grandes gritos de ¡Pare-
dón, Paredón!»2

¿Pena de muerte para una pareja de jóvenes por 
atravesar en su auto con mirada insolente y sonan-
do el claxon un desfile de revolucionarios? Resulta 
innecesario hacer comentarios; solo anotaremos que 
entonces Piñera ingenuamente estaba afilando el cu-
chillo para su propio pescuezo. 

El segundo ejemplo pertenece a los mismos días y 
al Diario Libre, que comenzó a publicarse con enérgi-
co vigor revolucionario en enero de 1959. Además de 
denunciar el pasado batistiano de no pocos políticos, 
comerciantes e industriales que aún permanecían en 
Cuba, exaltó las ejecuciones que entonces se estaban 
llevando a cabo en el país y creó una sección fija con el 
elocuente título de «Paredón». Su director, Luis Martí-
nez Paula, escribió editoriales incendiarios que propo-
nían con vehemencia la aplicación de la pena de muer-
te sin ningún tipo de contemplaciones. Uno de ellos se 
tituló «Carteristas al paredón», dirigido a liquidar a 
los ladrones al descuido en las guaguas.3 Aquella eufo-
ria sanguinaria también llevó entonces al joven escri-
tor camagüeyano Severo Sarduy a publicar en las pági-
nas de este diario el cuento «El torturador», que tiene 
como centro la ejecución de un esbirro batistiano.4

El grito del pueblo: ¡PAREDÓN! 
Bohemia Año 58 Nro. 15. La Habana, 15 abril 1966, p. 70.
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Lejos de aplacarse, la ola de fusilamientos conti-
nuó con gran fuerza en los días sucesivos y llevó a ser 
abatidos por las descargas de fusilería lo mismo a mi-
litares del anterior ejército, entre ellos el comandante 
Sosa Bravo, como a Jesús Carreras, William Morgan 
y Humberto Sorí Marín, quienes ostentaban el mis-
mo grado; pero dentro de las filas del Ejército Rebel-
de. ¡Paredón! siguió siendo a partir de entonces una 
consigna popular ya arraigada y un grito de guerra 
estimulado por las autoridades. En marzo de 1966, 
siete años después de la victoria revolucionaria, un 
ingeniero de vuelo intentó secuestrar un avión civil 
cargado de pasajeros y dirigirlo a los Estados Unidos. 
La acción criminal fracasó y resultaron asesinados el 
piloto y un guardia de seguridad; el protagonista de 
aquel hecho logró escapar momentáneamente. Mu-
chos revolucionarios se lanzaron entonces a la calle 
y comenzaron a exigir: ¡Paredón! ¡Paredón! para el 
pirata áereo, antes incluso de que el sujeto fuese cap-
turado y llevado a juicio. Pocos días después fue de-
tenido en el convento de San Francisco y la revista 
Bohemia publicó el reportaje titulado «Capturado el 
asesino», que comienza de la siguiente forma:

Era la mañana del lunes 11. La Habana Vieja bu-
llía de pueblo en los alrededores de la iglesia-con-
vento de San Francisco.
Pero aquel no era un episodio más de la crónica 
religiosa. Gritos de indignación rebotaban contra 
los altos muros del templo situado en Aguiar entre 
Amargura y Teniente Rey.
—¡Paredón para el asesino! ¡Paredón…! ¡Pare-
dón…! ¡Paredón…! 5

Así de activa se encontraba esta consigna en la (en-
ferma) conciencia de tales ciudadanos, que posible-
mente unos años antes no hubieran reaccionado de 
esa manera.

Muchos ejemplos más pudieran citarse de las ve-
leidades del cubano, que a veces se enmascaran bajo 
el argumento de «la simulación en la lucha por la 

vida», para emplear una frase acuñada por el pensa-
dor positivista argentino José Ingenieros. Pero quisié-
ramos cerrar este rápìdo recorrido con una reciente 
demostración. Aproximadamente un año atrás nu-
merosos residentes en la ciudad de Santiago de Cuba 
salieron a la calle para protestar por la falta de elec-
tricidad y de agua y por la demora en la entrega de 
los artículos de la llamada «canasta básica». Aquellas 
demandas no fueron satisfechas y a la población solo 
se le ofreció, como ya es habitual, justificaciones y 
promesas. Pocas semanas después salió por las ca-
lles santiagueras una conga para celebrar un nuevo 
aniversario del triunfo de la Revolución y allá fue-
ron tras ella a arrollar numerosos santiagueros, de 
seguro muchos de los que habían tomado parte en la 
protesta, que para ellos ya pertenecía al olvido. Así 
son las volubilidades del pueblo cubano. Y con esas 
volubilidades, al parecer hereditarias, no se puede 
avanzar.
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4. Sarduy, Severo «El torturador». En Diario Libre, La 
Habana, 5 de julio de 1959, p. 2. Después de haber animado 
con gran entusiasmo los fusilamientos, el director de este 
diario, el «comecandela» Luis Martínez Paula, nacido en 
Cuba en 1918, se marchó del país. Murió en Puerto Rico en 
el año 2008. Un ejemplo individual de las veleidades del 
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Discurso de Jorge Mañach 
por el cincuentenario de El Mundo

Páginas rescatadas	 A cargo de Jorge Domingo Cuadriello

Honorable Señor Presidente de la República; Excelen-
cias; Honorables Ministros del Gobierno y demás Re-
presentaciones oficiales; señor Presidente de la Cáma-
ra de Representantes: señores Representantes; señoras 
y señores: Acaso estos trances de la oratoria sean los 
únicos en que he visto poner primero la referencia 
personal sin que se incurra en excesiva inmodestia.

Ciertamente no pudiera yo comenzar este breve 
discurso sin declarar ante todo mi profundo agradeci-
miento al Presidente y a los líderes de este alto Cuer-
po Colegislador, por honor que tan inmerecido como 
generosamente me han hecho al asociarme a este acto 
ejemplar y de tan fecundas incitaciones. Al ponerme 
en la gratísima compañía de dos eminentes ciudada-
nos y príncipes de la palabra, de este Pastor del Río, 
líder elocuentísimo del Partido Demócrata y hombre 
que, hasta por su propio nombre personal, ¡Pastor del 
Río! que sabe a égloga, parece inveteradamente des-
tinado a propiciar todas las iniciativas románticas, y 
al lado también de ese cubano no menos eminente, 
jurisconsulto destacadísimo, sociólogo cabal, hombre 
de nítido perfil, con estabilidad ciudadana, en nuestra 
vida ciudadana y periodista en las oportunidades aca-
so más difíciles para el periodismo, que es el doctor 
Germán Wolter del Río.

Como ellos, me siento alborozado, un poco con-
fundido en mi humildad por este honor de que me 
habéis investido, por haberme dado la oportunidad 
de participar en este gesto simpático de la Cámara de 
Representantes, en este tributo que le queréis rendir 
a uno de nuestros más destacados periódicos. Gesto 
simpático, he dicho, y no quisiera que se tomase ese 
calificativo en un sentido convencional, tan usual en 
estos casos, de cosa, que cae bien, sino que la toma-
rán en un sentido más estricto y profundo: simpáti-
co, aquello qué significa sentir en común, pasión en 
común, porque esta concepción diferente parece que 
le da una dimensión más profunda, en efecto, a esta 
iniciativa de la Cámara de Representantes.

Como muy bien acaba de decir el doctor Pastor del 
Río; como ha cuidado muy bien de puntualizarlo, no 

se trata de ninguna lisonja artificiosa y casual. Que-
remos ver en este gesto vuestro un tributo sincero de 
respeto a uno de los grandes órganos de la opinión 
pública cubana y un sentimiento también de solida-
ridad con todos los ideales que ese periódico repre-
senta. Esta iniciativa de la Cámara de Representantes 
tiene una razón de ser tan evidente y manifiesta que 
casi parece ocioso subrayarlo, señores representantes. 
Entre el Congreso y la Prensa, existe, repito, un lu-
gar común, que casi avergüenza tener que destacar, 
pero muchas veces estamos en el caso de recorrer ca-
minos comunes; entre el Congreso y la Prensa existe 
una profunda afinidad cuyas raíces se clavan nada 
menos que en el sentimiento y es la conciencia de la 
democracia.

Decía muy bien el Honorable Señor Presidente de 
la República, doctor Prío Socarrás, en la carta en que 
saludó a El Mundo por su cumpleaños, en el aniversa-
rio de su medio siglo, que El Mundo reflejaba aquello 
que es esencial y característico para la Democracia, 
que es la expresión de la opinión pública, el régimen 
de la opinión pública. En efecto, señores, apenas nos 
es menester detenernos en recordar que, cuando no 
había Democracia en el mundo, lo que caracteriza-
ba a los gobiernos, mejores o peores, era el carácter 
inconsulto que esencialmente tenían. Gobiernos de 
camarillas, de cenáculos o de gabinetes en el peor sen-
tido de la palabra; gobiernos de príncipes y de amigos; 
gobiernos de rectores que se presumían más o menos 
autorizados por el linaje, por las circunstancias histó-
ricas para asumir la dirección de los destinos de una 
nación, pero aun en el mejor de los casos, gobiernos 
que presumían la voluntad popular, que creían que 
gobernaban en nombre de las necesidades públicas, 
que creían servir a las necesidades públicas, pero que 
no habían tenido realmente ni tenían la posibilidad 
de consultar de un modo efectivo esa voluntad colec-
tiva; gobiernos, por consiguiente, que irremediable-
mente tenían mucho de arbitrario y de clandestino; 
gobiernos en que el aplauso no siempre era recibido 
con la resonancia de gratitud de un pueblo; gobiernos 
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cuyos errores no dejaban tras sí más qué la estela del 
resentimiento de los pueblos. La Democracia vino a 
sustituir todo eso y a establecer la consulta pública 
como carácter de condición esencial para la goberna-
ción. Democracia representa; esencialmente, lo mis-
mo que la Prensa significa, lo mismo que periodismo 
significa consulta, del sentir popular.

Alguien hace ya mucho tiempo llamó a la Prensa 
el Cuarto Poder. Pasó eso entonces como una metáfo-
ra más o menos lisonjera, y sin embargo, una ya muy 
larga experiencia histórica nos ha demostrado cómo 
efectivamente constituye el periodismo —y acaso 
vaya ya siendo el momento oportuno de no decirlo, 
de abandonar el viejo vocablo de Prensa, porque hoy 
día hay algo más que la prensa impresa, valga la re-
dundancia: hay también la prensa radial y la prensa 
televisual— la reiterada experiencia histórica, digo, 
ha demostrado que efectivamente el periodismo, en 
los ámbitos de la libertad y aun en los momentos en 
que la libertad se eclipsa, constituye un poder verda-
deramente incontrastable.

Un eminente pensador dominicano, Hostos, con 
la autoridad que le daba su talento egregio, hubo de 
rectificar la clásica doctrina de Montesquieu de la di-
visión tripartita de los poderes y se permitió añadir 
—bien lo recordáis— en su monumental Tratado de 
Derecho Constitucional, cómo efectivamente existe 
un Cuarto Poder: el poder electoral. Pero el poder 
electoral no es en esencia otra cosa que la consulta pe-
riódica de la opinión pública; de esa consulta comicial 
nacen los Cuerpos Colegisladores. Se limita a pensar, 
señoras y señores, que la Prensa está efectuando a dia-
rio una consulta del sentimiento y del pensamiento 
públicos.

Vosotros, en cierto modo —y ojalá que estas pala-
bras mías no disuenen en vuestros oídos— represen-
táis una consulta de más amplia periodicidad, venís 
con un mandato que se os ha otorgado en determina-
do período, en determinado momento, considerable-
mente espaciados. En el momento en que recibís ese 
mandato reflejáis efectivamente el preciso matiz de la 
opinión pública. El resto de vuestro tiempo, cuando 
estáis desempeñando vuestro eminente cometido, in-
discutiblemente tenéis que presumir lo que rara vez 
puede presumirse en la avidez de la vida histórica, y 
es que la opinión pública se ha evidenciado precisa-
mente en el matiz que tenía en el momento electoral, 
de suerte que la representación congresional descansa 
de modo inevitable en la presunción del estatismo de 
la opinión pública, por lo menos dentro de los perío-
dos comiciales.

¿A qué conduce esta reflexión? A hacernos obser-
var, señores Representantes, que si alguna institución 
hay, y algún orden mismo hay que supla esa inestabi-

lidad de la mecánica constitucional en el orden legis-
lativo, es precisamente la prensa, porque la prensa no 
representa sólo el matiz del momento electoral, sino 
que representa el matiz de la cuotidianidad. La prensa 
es la mirada ávida de la población; es la mirada ávi-
da de la conciencia ciudadana que se va clavando día 
a día, y a veces hora a hora, en el correr del tiempo 
histórico que va pulsando a cada momento el sentir 
popular, y que por eso está siempre en condiciones 
de colaborar con los organismos del Estado y de co-
laborar con los demás poderes, con el Ejecutivo, con 
el Legislativo, y a veces hasta con el Judicial que pre-
sume de ser tan estático y eterno; colaborador, digo, 
de ellos, para recordarles qué matización, qué desvia-
ción, qué rectificación o qué corroboración ha tenido 
la opinión pública en cada momento.

He aquí, por qué, señores, no es ningún artificio 
nuestro el descubrir la profunda afinidad, la profun-
da solidaridad entre los Cuerpos Colegisladores en 
particular y todos los organismos del Estado en gene-
ral, en una democracia, y la prensa. Que no se me diga 
que no siempre la prensa cumple ese deber: tampoco 
siempre los Congresos lo cumplen. Estamos hablando 
de moldes ideales, de moldes ideales de las institucio-
nes; estamos hablando de aquello que las institucio-
nes quieren ser y deben ser, lo que constituye su razón 
de ser. No podemos empequeñecer nuestro concepto 
de estas cosas rebajándolas a la minucia, peripecia 
de la falible condición humana. Congresos hay bue-
nos, malos y eminentes; periódicos hay que cumplen 
su deber de ilustrar y orientar a la opinión pública; 
periódicos hay que saben prenderse a quienes úni-
camente pueden prenderse lícitamente; y periódicos 
hay, en cambio, que le venden la conciencia al diablo.

Pero repito, señores, que estamos hablando de las 
nociones ideales que son las que a todos en definitiva 
nos gobiernan. No podemos abandonarnos por más 
tiempo a ese pesimismo deletéreo que consiste en su-
poner que la ciudadanía ha venido a menos, que se ha 
vuelto enclenque, o que las instituciones han perdido 
totalmente su decoro y su capacidad de rubor.

Estamos traicionando a tal extremo los ideales de 
la nación, que ya no se puede hablar con tal sentido 
de una institución sin que pensemos que todas nues-
tras instituciones están incurriendo en un déficit de 
capacidad. Podemos todavía, debemos todavía, esta-
mos en el deber, ahora que estamos contemplando 
un cincuentenario que importa más que el cincuen-
tenario de El Mundo, que es el de la República; debe-
mos levantar la mirada, alzar la mejilla sin rubor, y 
decir que por encima de todas nuestras peripecias; 
de los altos y bajos de nuestra formación; de las clau-
dicaciones; de la debilidad humana; de las concupis-
cencias inevitables en ese accidente que es siempre el 
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hombre; por encima de eso, ha habido una voluntad, 
hay una voluntad ideal que ha estado rigiendo el pro-
greso de la vida cubana y que a los cincuenta años de 
la República podemos ahora decir: «Mejor, no; pero 
somos cubanos unidos en una patria decorosa…» 
(Aplausos).

Esta afinidad, señores, esta afinidad, que en el 
mecanismo legislativo y en el mecanismo político en 
general, tiene la prensa y el periodismo, explica tam-
bién algo que importa mucho que se aluda siquiera 
esta noche, y es la inevitable pluralidad de opiniones, 
de matices, de actitudes, de convicciones, de reperto-
rio de principios, por así decirlo, que en la política, al 
igual que en el periodismo, se refleja cada día. Estoy 
cada vez más convencido de que lo que constituye de 
hecho y en la vida práctica la esencia del vivir demo-
crático, no es la mera fórmula generosa y magnífica, 
acaso un poco astral, del pensamiento que reza: «Go-
bierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo», 
porque, desgraciadamente, esas preposiciones «de», 
«con» y «por» se prestan, como lo hemos visto y lo 
estamos viendo cada día, a los más diablescos tras-
trueques en las naciones. Lo que constituye realmen-
te en la práctica la esencia del vivir democrático; lo 
que constituye la condición misma de la fórmula de-
mocrática que otros pueblos blasonan de tener y que 
efectivamente no tienen, es el respeto a la pluralidad 
de las opiniones.

No hay democracia en que no haya pluralidad de 
partidos; no es democracia la que soberbiamente pre-
suma de serlo, gobernando por y para el pueblo en 
nombre de una entidad política determinada que se 
aísla de todos los tiempos; no es democracia el sober-
bio entronizamiento en contra de los más cardinales 
enunciados del alma y del espíritu humano, de su 
afán conciencial de libertad. Soberbia, digo, porque el 
hombre es por naturaleza criatura limitada, y como 
somos limitados, incurrimos inevitablemente en el 
error, y lo democrático es admitir siempre la posibi-
lidad de que estamos equivocados y que son los más 
quienes tienen la verdad. Y un régimen que no con-
sienta la existencia de la minoría, que no deja margen 
suficiente para la posible verdad del adversario, es un 
régimen esencialmente soberbio en el orden moral y 
despótico en el orden político.

También esto, anotadlo bien, nos da otro factor de 
comunidad y de afinidad entre el mecanismo demo-
crático y la prensa, y así como tiene que haber en el or-
den político pluralidad de partidos, así también en el 
orden periodístico ha de haber pluralidad de órganos 
de expresión. No se concibe una democracia en que 
no hubiera más que un solo periódico cuya camarilla 
interna de directores dictara el modo en cuanto a in-
terpretar los sucesos públicos, y antipática y petulante 

sería semejante soberbia. Tiene que haber pluralidad 
de periódicos, de opiniones y de conciencias, y hasta 
contradictorias. Así cómo en el orden técnico habrá 
periódicos ágiles e impresionistas, de una parte, y de 
la otra el grave y ponderado; así como,de una parte 
habrá periódicos ávidos de futuro y por la otra el pe-
riódico consciente de la responsabilidad profunda de 
la tradición; así como inevitablemente en la democra-
cia, —y este es el ejemplo que se palpa en la democra-
cia francesa, donde existen voceros en la calle como 
la Acción Francesa de Maurras junto a L’Humanité, el 
periódico comunista, en todas las democracias tiene 
que haber periódicos de derecha, como tiene que ha-
ber periódicos de izquierda y como tiene que haber 
periódicos de centro.

Creo que es esencial, señoras y señores, inclu-
so para la buena marcha de una colectividad —me 
permito detenerme en el punto— porque estamos 
viviendo un momento histórico, en el que estamos 
excesivamente abarrotados de singularismos totalita-
rios. Ha de haber periódicos de derechas y periódicos; 
de izquierdas, periódicos de extrema derecha y perió-
dicos de extrema izquierda. No hay necesidad de jus-
tificar ni a unos ni a otros, sino tal vez, invocando las 
leyes del equilibrio social.

Si pensamos que para poder caminar, para poder 
marchar físicamente, el hombre necesita apoyarse so-
bre el suelo, porque sino se apoyase en el suelo, y no le 
ofreciese resistencia, el hombre se deslizaría o caería; si 
pensamos que el caminar físico necesita del obstáculo 
y de la resistencia común como un punto de apoyo, 
no será excesiva generalización el decir que también 
la sociedad necesita, en su trajín histórico, para su pro-
ceso histórico, no solo del ímpetu, sino también de la 
resistencia tradicional que la prensa le confiere.

No es este pensamiento de la modesta palabra a 
quien honráis tanto con vuestra atención: es de José 
Martí, que decía que «los pueblos necesitan del freno 
o del caldero». Y ya que a Martí invoco, como no po-
demos dejar de invocarlo, señor Presidente y señores 
Representantes: está ahora un poco de moda cierta 
quejumbre, cierta cuita, de que tenemos demasiado 
a Martí, para usar una expresión criolla, «a pupilo» 
en nuestras alusiones oratorias más o menos since-
ras; pero yo creo que hasta cuando insinceramente se 
invoque a Martí, es fecunda la invocación, porque la 
alusión que se trae a la lengua casi determina de in-
mediato que en ese momento sea mejor la conciencia 
de quienes tales invocaciones hacen.

¿En qué nos podemos apoyar? Es en el hombre que 
nos legó nuestro caudal máximo de pensamiento y 
de orientación pública en los momentos de angustias 
e indecisiones, cuando nos sentíamos trajinados por 
todo ese cúmulo de doctrinas, ideología y principios 
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contradictorios, y queríamos apoyarnos en algo que 
fuera punto sereno de equilibrio, como un legado 
sagrado al cual debíamos atenernos en la medida en 
que la evolución histórica nos lo permitía, y por eso, 
nos apoyamos en el fecundo pensamiento de Martí. 
(Aplausos).

Por eso, señor Presidente y señores Representan-
tes, yo he querido traer hoy del ideario martiano, una 
página para la cual solicito vuestra atención, atención 
que ha de ser cuidadosa, porque el estilo de Martí, 
bien lo sabéis, no es ese estilo fácil y simplista que 
puede contentarse con una atención frívola. Es el es-
tilo cuajado de pensamientos, es el estilo complicado 
en sus incisos; en sus intenciones y hasta en sus reser-
vas. Es el estilo en que cada palabra pesa, y yo diría 
que hasta la colocación de cada palabra.

Escuchad lo que alguna vez dejó escrito sobre lo 
que debe ser la prensa: «No es el oficio de la prensa 
periódica informar ligera o frívolamente sobre los he-
chos que acaecen. Es reseñarlos con el mayor cuidado 
y atención. Toca a la prensa encaminar, explicar, ense-
ñar, guiar, dirigir; tócale examinar los conflictos, no 
irritarlos con un juicio apasionado, no encarnizarlos 
con alardeos de pasión a veces extemporánea; tóca-
le proponer soluciones, madurarlas y hacerlas fáciles; 
someterlas a consultas y reformarla según ellas. Tó-
cale, en fin, establecer y fundamentar enseñanzas si 
pretende que el país la respete, y que conforme a sus 
servicios y merecimientos la proteja y la honre.

«Tiene la prensa periódica altísimas misiones. Es 
la una explicar en la paz, y en la lucha, fortalecer y 
aconsejar; es la otra, hacer estudios de las grandes ne-
cesidades del país, fundamentar sus mejoras, facilitar 
así la obra de la administración que rige, y ya que tan-
tas graves cuestiones preocupan en una nación que 
asciende de una situación vacilante y anómala a la de 
tierra nueva y libre, ayuda la prensa periódica a los 
que gobiernan, señalando, presentando y estudiando 
las cuestiones que han menester más serias y urgentes 
reformas. La prensa —termina el Apóstol— no es la 
aprobación bondadosa, oída o insultante: es la prensa 
proposición, estudio, examen, consejo». (Aplausos).

Pues bien, señor Presidente y señores Represen-
tantes: hemos venido aquí esta noche a honrar a un 
periódico que ha sabido, a través de todas sus vicisitu-
des históricas, que han sido las vicisitudes de la Repú-
blica, mantenerse esencialmente fiel a estas consignas 
de Martí. No creo que me corresponda a mí, hablan-
do como hablo en nombre del periodismo cubano, 
secuestrar lo que acaso debe ser el turno del doctor 
Germán Wolter del Río, haciendo una evocación de 
la historia del periódico El Mundo, pero acaso me per-
mitáis referirme rápidamente a los grandes trazos de 
su ejecutoria.

Recuerdo el momento difícil de su fundación. Se 
liquidaba la colonia; estaba, la economía cubana en 
crisis; se carecía de líderes propiamente civiles, debi-
damente acreditados. No teníamos más que los nom-
bres gloriosos de la República. Sobre los líderes de la 
civilidad se proyectaban sombras. Estaba la patria, 
aquella patria todavía encaminada en proyectos, por 
hacer. Salíamos del caos fuerte de una guerra, sobre-
puestos al caos deliberado de una larga etapa colonial, 
hora difícil, y por eso de acuerdo con ese momento, 
hay que meditar en lo que significa la ejecutoria del 
periódico El Mundo.

Lo fundan dos hombres que por sus conexiones 
con los Estados Unidos, más de una vez muchos cu-
banos agudos y superficiales los acusan de que si no 
serían hombres que estaban un poco influidos o im-
pregnados de una conciencia extraña. Importa ya de-
cir aquí que esos dos hombres, Rafael Govín y José 
Manuel Govín, pertenecían a una familia matancera, 
si no recuerdo mal, que se vio obligada a expatriarse 
por las circunstancias mismas de la guerra, habiendo 
logrado en la expatriación, como suele al hombre bien 
nacido, conservar viva la imagen de su propio suelo, 
habiendo logrado centrar en el ejemplo de una cul-
tura extraña su imagen de lo que debía ser la patria.

No cometamos la injusticia de pensar que porque 
Rafael Govín incorporó los mejores años de su vida a 
lo que había en una cultura extranjera, que por eso le 
fue infiel a la patria en que nació. Evidencia en contra-
rio hay de que en todo momento siguió atendiendo a 
las vicisitudes de la República, en un afán generoso de 
servirla, manteniéndose en íntimo y estrecho contacto 
con aquel primo suyo, José Manuel Govín, que ostensi-
blemente parecía el único animador de aquella prensa.

Es tal vez hasta una circunstancia afortunada que 
los fundadores de El Mundo hubiesen vivido tanto 
tiempo en los Estados Unidos porque nos trajeron lo 
que había de ser en definitiva la fórmula caracterís-
tica del periódico al captar aquellas incitaciones de 
carácter técnico, de carácter periodístico; en el senti-
do profesional de la palabra, que incorporaron al pe-
riodismo cubano hicieron que El Mundo estableciera, 
constituyera escuela inmediata. Fue aquella tipogra-
fía ágil, fue aquella difusión codiciosa de la noticia, 
un modo sintético de presentarla ante el público, 
fueron aquellas amenidades de orden ilustrativo; fue 
aquel despliegue, un poco aparatoso del comienzo de 
páginas en colores, etc., fueron aquellos columnistas, 
no ya sesudos y filosóficos y graves, sino columnistas 
ágiles, incisivos y nerviosos, que reflejaban a diario la 
actualidad cotidiana. Todo eso fue la aportación, la 
gran innovación de El Mundo, en la vida cubana; pero 
detrás de ese decoro externo, había un decoro interno 
que es lo que constituye su gran peculiaridad.
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No estamos aquí celebrando esta noche a un pe-
riódico que haya sido simplemente un modelo de fac-
tura material. Estamos celebrando a un periódico que 
ha sido un modelo de factura espiritual. Ese periódico 
se fundó el 9 de abril de 1901; en el primer año del 
siglo y en la primavera del año en el mes de abril. To-
davía no es la primavera de la República; la República 
en aquellos momentos parecía estar en esos últimos 
días mortecinos del otoño, en que no se sabe qué lum-
bres, qué luces van a alumbrar nuestro derrotero. El 
Mundo fue el preludio de la República y asistió a todas 
aquellas trabajosas consideraciones en qué había tan-
tos momentos sombríos en que parecía que iba a nau-
fragar el ideal republicano. En aquellos momentos en 
que se cernía sobre la conciencia cubana, aquella con-
ciencia orgullosa de haber triunfado en las lides de la 
guerra, la sombra de la Enmienda Platt, el periódico 
El Mundo se inicia con una campaña vigorosa, con 
una campaña activa y al mismo tiempo prudente y 
discreta. En aquellos momentos en que parecía que se 
iba a ensombrecer el espíritu cubano, que un hondo 
derrotismo lo habría de cubrir, fue la voz de El Mun-
do la que mantuvo inhiesta la gran afirmación de la 
Joint Resolution: «El pueblo cubano es y de derecho 
debe ser libre e independiente».

Ya fue aquella, señores, una enorme tarea. Vino la 
Constituyente del año 1; vinieron las primeras eleccio-
nes; se pasó por todos aquellos gobiernos candorosos, 
y a veces, si cabe la paradoja, ligeramente maliciados 
de Estrada Palma; se plantearon las primeras grandes 
convulsiones republicanas; vinieron las guerras civi-
les en que volvió de nuevo a regarse sangre cubana 
y a ensombrecerse su horizonte; y siempre fue la voz 
de El Mundo, una voz serena, la que insistía, como en 
un ritornelo, en el deber en que los cubanos estaban 
de solidaridad; el deber en que los cubanos estaban de 
unirse por encima de todos sus credos, de salvar todas 
sus peripecias, y de vencer todos esos obstáculos, de 
vencer todas sus intransigencias para salvar una cosa 
sagrada, que no era de ningún Partido, que era de la 
Patria, que era la historia, la solidaridad y la existen-
cia de la nación.

Y así fue atravesando El Mundo los 50 años iniciales 
de la República; y así se enfrentó con todas las. crisis, 
con una ilusión que a veces parecía de fría indepen-
dencia, pero que en el fondo era de noble prudencia; 
con una preocupación constante por ser un factor de 
perduración y de integración y no de disolución en 
la vida cubana. Así atravesó la última y más sombría 
hasta ahora —y quiera Dios que la historia no nos 
tenga reservado momentos análogos—; con un senti-
do de su propio decoro, con una sinceridad en «que a 
su vez reflejaba el decoro de todos los ciudadanos, que 
nos dejó perdurablemente comprometidos a él.»

Este es, señores, el periódico ejemplar, el periódico 
de orientación liberal, el periódico volcado al futuro 
y un poco impaciente de la tradición y del pasado. Pe-
riódico independiente que, fuera de unos breves mo-
mentos iniciales de su historia, no se casó jamás con 
ningún partido, porque su gran partido era la totali-
dad de los cubanos. Este es el periódico que acaba de 
cumplir 50 años de existencia, y que Vosotros, en un 
gesto simpático —que ahora se ve bien el sentido pro-
fundo que esa palabra tiene— habéis querido honrar 
esta noche y al hacerlo así, de una manera generosa 
habéis querido extender este homenaje a toda la pren-
sa cubana.

En nombre de esa confraternidad periodística he 
venido yo a dejaros oír mi modesta palabra, y no sé 
que la prensa haya sido consultada; no sé por con-
siguiente si podré realmente hablar en nombre de 
toda ella; si mis 25 años de periodista, apenas inte-
rrumpidos por una breve temporada de legislador 
novato, me autorizan a decir, por todos los periodis-
tas de Cuba, su más profunda gratitud a la Cámara 
de Representantes. Os aseguro que todos los periódi-
cos: los impresos, los radiales y hasta los televisuales, 
comparten esa admiración vuestra, ese aprecio que 
hacéis del periódico El Mundo. Todos lo considera-
mos, no diré nuestro padre, porque hay alguno qué 
tiene mayor abolengo, pero sí nuestro hermano ma-
yor; y ya que incidentalmente he aludido a ese que 
tiene mayor abolengo, viene a cuento que os diga que 
tengo encargo muy especial del Decano de la Prensa 
Cubana, del Diario de la Marina, en cuyas filas me 
cuento, para testimoniar del modo más vehemente 
su solidaridad con este tributo vuestro, su respeto 
y su afecto fraternal a ese periódico El Mundo, que 
vosotros hoy honráis.

Gracias, señores Representantes, por el estímu-
lo que este tributo, vuestro representa. A veces a la 
Prensa se le da por cosa natural y convencional, como 
el aire que respiramos; nos olvidamos que hasta 
esas cosas que parecen incorporadas a la naturaleza 
y al tiempo, necesitan también de los estímulos, de 
la calorización de aquellos que están en puestos de 
autoridad y representan, como representa la prensa 
cubana, a la opinión pública. Pero vosotros, señores 
Representantes, representáis consignas y mandatos 
aún más específicos que los generales de la prensa, y 
de ahí que vuestro testimonio de aprecio tenga tanta 
importancia.

Legisladores y periodistas se han unido siempre 
en una común responsabilidad. Aludí hace unos ins-
tantes —y con esto quiero ya terminar— al momen-
to inminente de honras nacionales que la República 
pide. Estamos en las vísperas de la celebración de su 
Cincuentenario. Vamos a trabajar todos, señores Re-
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presentantes: ustedes, los políticos de la acción legisla-
tiva o ejecutiva, y nosotros, los periodistas, -los que en 
algún momento somos también políticos en la más 
amplia acepción del vocablo, de la «polis» en la letra 
de molde vamos a trabajar por que al confrontar los 
50 años de la República y los 50 años del periódico El 
Mundo, todos podamos, como antes decía, levantar la 
frente a la altura del horizonte y decir: ¡Cuba, bendita 
seas! (Grandes aplausos).

Jorge Mañach (Sagua la Grande, Las Villas, 1898 –
San Juan, Puerto Rico, 1961). Ensayista, periodista, 
profesor universitario, crítico literario y conferen-
cista. Fue uno de los más prestigiosos intelectuales 
cubanos del período republicano. Autor de las con-
ferencias La crisis de la alta cultura en Cuba (1925) y 
de Indagación del choteo (1928), así como de la bio-
grafía Martí, el Apóstol (Madrid, 1933) y del ensayo 
Historia y estilo (1944). Resultó electo Representante 
a la Cámara y se opuso a las dictaduras de Machado 
y de Batista. Inconforme con el rumbo comunista 
del gobierno revolucionario, se marchó del país. Este 
discurso suyo lo hemos tomado del diario El Mundo 
Volumen 50, Nro. 15986. La Habana, 9 de noviembre 
de 1951, p. 12.
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Cultura

«Los recuerdos existen aislados en medio del vasto 
olvido. Son como picachos o islotes que sobresalen 
en un mar de olvido», dice Cardenal en Vida perdida. 
Entonces ¿los recuerdos son como las islas o islotes 
de la mar dulce de Granada? ¿O como aquella isla 
de perdón de la película Solaris donde el hijo se abra-
za al padre en una profética comunión? Los recuer-
dos se parecen entonces a los deseos. Los recuerdos 
son como la profecía del pasado, y los deseos como 
la memoria del futuro. Al leer Vida perdida e Insulas 
extrañas, dos de las lecturas más inquietantes, más 
extrañamente significativas que he hecho en los úl-
timos años, junto a algunos libros sobre astrofísica y 
física cuántica, tuve la sensación de que participaba 
de un viaje, de una aventura. Extraño viaje, extraña 
aventura esta a través de la memoria poética o crea-
dora de un poeta, un místico, un revolucionario, un 
astrónomo, un naturalista, en fin, de una conciencia 
o un espíritu turbadoramente despiertos. Son estos 
dos libros de memorias auténticos libros de viajes. 
O testimonios espirituales de una vida, de una con-
ciencia siempre en vilo, siempre en movimiento. 
Abrumado por tantas ficciones de viajes fantásticos, 
por tanta literatura o películas de ciencia ficción, el 
hombre contemporáneo, tan a menudo inmerso en 
o compelido por una soledad estéril, se suele olvi-
dar del viaje más significativo de todos: el viaje de 

su propia vida, de su propia conciencia. Viaje hacia 
ese hombre interior que apetecía San Agustín o ha-
cia ese hombre nuevo por el que clamaba San Pa-
blo. Pero no hay viaje sin la búsqueda de un senti-
do trascendente, esto es, sin una transformación o 
revolución o creación radicales, que comprometan 
todo el sentido de una vida, todo el ser desde la raíz, 
que es lo que le sucede a Ernesto Cardenal a partir 
de su fulminante comunión del mediodía del 2 de 
junio de 1956. La persona, la conciencia que parte 
de ese instante está religada con el universo, pues 
estar unido a Dios, ¿no es estar inextricablemente 
unido con toda la materialidad de la creación: con 
lo visible y con lo invisible, con lo conocido y con lo 
desconocido? Cada hecho, cada recuerdo, cada deseo, 
cada nostalgia, cada esperanza se resuelven entonces 
en una como visión omnicomprensiva, abierta, par-
ticipante y amorosa. Han caído las jerarquías. Se han 
borrado las fronteras. Se han traspasado los límites. 
Todo es profundamente alusivo, resonante, simbóli-
co, anagógico. Cada mínimo gesto, cada minúscula 
criatura es simultáneamente ese gesto, esa criatura y 
el universo todo. Es como la suprema encarnación: 
las bodas de la mente-cuerpo, del espacio-tiempo, del 
pasado-futuro. La conciencia de esa sagrada confu-
sión, de esa arrasadora armonía le confieren a su dis-
curso una sencillez, una naturalidad que lo apartan 

Ernesto Cardenal: memoria y poesía

 Por Jorge Luis Arcos 

El 20 de enero de este año se celebró el centenario del nacimiento del poeta y sacerdote nicaragüense 
Ernesto Cardenal, uno de los máximos exponentes en Latinoamérica de la llamada poesía 
exteriorista o conversacional. Este aniversario fue echado a un lado en su patria por el binomio 
Daniel Ortega-Rosario Murillo, que detenta el poder, como castigo póstumo por la cívica denuncia 
que hizo el autor contra la revolución sandinista traicionada. En nuestro país, al que durante 
décadas estuvo muy vinculado por motivos ideológicos y literarios, las autoridades culturales 
apenas lo recordaron, de seguro para no afectar las magníficas relaciones existentes entre La 
Habana y Managua. En ocasión del centenario Espacio Laical reproduce el presente trabajo.1

Lo sereno es el lago
I Ching
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de toda vocación limitadamente literaria. Entonces 
el poeta puede sencillamente hacer perpetuamente 
el amor. Las muchachas que amaba, como iconos de 
una belleza inmarcesible, son esas muchachas pero 
también esos lagos y esos pájaros y esas islas y esas 
estrellas. Porque todo es polvo de estrellas, «polvo 
enamorado». Incluso hasta esas llamadas trivialida-
des de la vida. Me explico.

Leyendo el maravilloso libro de Frey Betto, La 
obra del artista, me topé de repente con esta pregun-
ta: ¿qué sentido tienen las trivialidades de la vida? 
Desde entonces esa pregunta me producía un esco-
zor y un desasosiego enormes. Y un día, como al 
azar, compré en México un libro nada menos que 
de Ciorán. Caminaba por un pasillo de la Feria de 
Guadalajara con mi amigo Enrique Saínz y abrí el 
libro por cualquier parte y lo primero que leí fue lo 
siguiente: «Sólo intimamos con la vida cuando deci-
mos —de todo corazón— una trivialidad». A menudo, 
mientras leía Las ínsulas extrañas y, sobre todo, cuan-
do concluí su lectura, me sobrevenía esta pregunta: 
¿por qué Cardenal no nos comunica explícitamente 
su experiencia mística? ¿Por qué ese tan significativo 
silencio? Más allá de todo lo que se ha escrito sobre 

la imposibilidad de verbalizar esa comunicación, yo 
esperaba que el autor aludiera de alguna manera a 
ella. Imaginaba o veía a Cardenal una de las tantas 
noches en su isleta de Solentiname, solo, frente al 
lago, bajo la noche salpicada de estrellas, oyendo al 
viento mover las frondas de los árboles, los sonidos 
diversos de los peces en el lago, los pájaros, los in-
sectos, pensando en qué, sintiendo qué, ¿cosas esen-
ciales, cosas triviales? Y de repente comprendí que 
ese silencio era un clamor, como la música callada, la 
soledad sonora de San Juan de la Cruz; que ese silen-
cio era justamente el testimonio más insondable de 
su unión mística. Y entonces todo se llenaba de una 
imprevista espiritualidad, y sentía las diversas vicisi-
tudes de su vida, al parecer muchas de ellas del todo 
alejadas de un sentido místico, como inundándose de 
una extraña materialidad: llena, colmada, traspasada 
por el soplo del espíritu. Y entonces comprendía que 
todo, su hambre de belleza, su sed de justicia, su con-
fusión con los pobres de la tierra, su amor perdido 
por las muchachas en flor, los amigos muertos, los 
pájaros, el lago con sus alucinantes isletas y la noche 
estrellada y él mismo y la vida misma con sus com-
plejidades o, como alguien dijo, con «las benditas 

Ernesto Cardenal (1925-2020)
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sencilleces», con sus sufrimientos o sus trivialidades, 
en fin, todo y más, como diría Martí, eran lo mismo, 
eran el testimonio más sencillo y a la vez más pro-
fundo, más natural y más extraño, más carnal y más 
espiritual de su Amor. Viaje místico, pues, o viaje de 
amor. Viaje de religación amorosa con el prójimo, el 
cosmos o Dios.

Mas, para continuar con mi experiencia de lec-
tor, que no otra cosa quiero que sean estos breves 
comentarios, no puedo dejar de referirme a una 
experiencia personal que se me entreveraba con la 
lectura de sus memorias. En 1986 hice un viaje a 
Nicaragua. Era, además, mi primer viaje fuera de 
Cuba, de la isla. No sé porqué —o tal vez sí pero 
no lo he podido nunca explicar— ese viaje, a dife-
rencia de tantos otros que he hecho después, fue y 
es para mí el Viaje. En el único poema que escribí 
y publiqué allí, decía al comienzo: «Como una luz 
extrañamente inmóvil / Todo viaje en un punto que 

vuelve», y al final: «Si como reyes creemos que via-
jamos / Como mendigos regresaremos siempre / Y la 
belleza eternamente afuera / Como una luz extraña-
mente inmóvil». Y todavía, cuando escribí ese poe-
ma, no había visitado el lago de Granada, como hice 
después, al final de mi viaje, en una tarde inolvida-
ble, cada vez más envuelta para mí en un misterio 
luminoso: el lago con sus isletas, nada más, y una 
piedra que lancé a sus aguas como esperando una 
respuesta suya. Cuando regresé a La Habana algo 
había cambiado para siempre dentro de mí. Escribí 
entonces los poemas que se agrupan en el cuader-
no «Las islas griegas» que son, sin embargo, en lo 
más profundo, aquellas isletas del lago de Granada. 
Pero también tuve por primera vez la noción exacta 
de vivir en una isla. E incluso de poder mirar a mi 
patria, a mi isla, desde una lejanía y una intimidad 
diferentes. Cuando yo leía Las ínsulas extrañas, de 
Cardenal, era como si realizara un segundo viaje a 
esas extrañas isletas, como si fueran la cifra de un 
universo en miniatura.

Y qué extraño, pensaba, que un poeta, un místico 
y un revolucionario, apenas con nada, encarnara en 
una de esas islas la esperanza de Thomas Merton, ya 
hecha suya también, como una profecía de un futu-
ro posible para la humanidad. Si dicen que los mon-
jes del Tibet equilibran el mundo con sus oraciones, 
esa isleta fue como el sueño profético de toda vida 
y revolución verdaderas, nunca perdidas, o perdidas 
a la manera de San Juan: «Que andando enamora-
da, / Me hice perdidiza y fui ganada». Como salieron 
de las lecciones espirituales del padre José Agustín 
Caballero muchos de los futuros mambises cubanos, 
de la experiencia contemplativa de Solentiname sa-
lieron muchos de los muchachos y de las muchachas 
que dieron su vida en la lucha contra el dictador So-
moza. Eran también esas muchachas en flor que algu-
na vez cantó el poeta, ahora bañadas por una belleza 
distinta. Porque todo se corresponde. No he leído el 
tercer tomo de las memorias de Cardenal, Revolución 
perdida. Solentiname también fue destruida, pero 
¿perdida? Solentiname como toda auténtica Revo-
lución podrá desaparecer, ser tragada incluso por las 
aguas del lago o de la historia, pero el sueño que allí 
se cumplió, esa suerte de poesía en acto, perdurará 
siempre para la imaginación creadora esperando por 
su resurrección.

Memoria y poesía. ¿No es la poesía la memoria de 
lo desconocido? De lo desconocido e invisible que sin 
embargo sustenta lo conocido y lo visible ¿Memoria 
de una naturaleza perdida? ¿Memoria o profecía? No 
en balde las memorias se adueñan de una sugerencia 
indecible cuando Cardenal se detiene en la contem-
plación de la naturaleza, que a veces recuerda mo-

Encuentro de Ernesto Cardenal con el papa 
Juan Pablo II, el 4 de marzo de 1983 en Managua.
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mentos equivalentes del Diario de Cabo Haitiano a Dos 
Ríos, de José Martí. Porque es la naturaleza carnal y 
espiritual. La naturaleza que se mira a sí misma. Que 
se ama a sí misma. «Es el amor quien ve», dijo Martí. 
Martí en un bote, aproximándose a Cuba, mirando 
la noche estrellada. Cardenal frente al lago, mirando la 
noche estrellada. Y las estrellas mirándolos (mirán-
donos). Y las estrellas como picachos o islotes, como 
recuerdos o deseos, (como nosotros) como Cardenal 
o Martí.

Nota del director

1. El poeta nicaragüense Ernesto Cardenal (1925-2020) 
fue un sacerdote trapense, ex ministro de Cultura sandi-
nista (1979-1987) y ferviente defensor de la Teología de la 
Liberación. 

Por hacer política partidista y formar parte, como mi-
nistro, del gobierno de su país (algo que el Código de De-
recho Canónico considera incompatible con el ministerio 
sacerdotal —canon 285.3—) fue suspendido a divinis (inha-
bilitado para ejercer las facultades asociadas al ministerio 
sacerdotal) por el papa Juan Pablo II en 1984. 

Alejado del Frente Sandinista, al que renunció públi-
camente en 1994 en protesta contra la dirección de Daniel 
Ortega, se convirtió en uno de los mayores críticos de éste 
después de su regreso al poder en 2007. 

Ernesto Cardenal no dudó en anteponer sus ideales po-
líticos a las normas de la Iglesia. No obstante, en el último 
tramo de su vida, Cardenal vuelve a su vocación sacerdotal 
en medio de la decepción política. 

El 18 de febrero de 2019 la Nunciatura Apostólica en 
Nicaragua emitió el siguiente comunicado: «El Santo Pa-
dre (Francisco) ha concedido con benevolencia la absolu-
ción de todas las censuras canónicas impuestas al Rev.do 
Padre Ernesto Cardenal, acogiendo la petición que éste le 
había presentado recientemente, a través del Representante 
Pontificio en Nicaragua, de ser readmitido al ejercicio del 
ministerio presbiteral».

«El Padre Cardenal ha estado 35 años bajo suspensión 
del ejercicio del ministerio debido a su militancia política. 
El religioso aceptó su pena canónica que le fue impuesta y se 
ha atenido siempre a ella, sin llevar a cabo ninguna actividad 
pastoral. Además, había abandonado desde hace muchos 
años todo compromiso político», concluye el comunicado.

Ernesto Cardenal falleció el 1 de marzo de 2020 a los 
95 años.
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Conversación con el poeta Yanier H. Palao

 Por Laura Domingo Agüero 

Escritor y artista plástico, el holguinero Yanier H. Pa-
lao (1981) ha publicado, entre otros, los libros Sombras 
del solo (Holguín, 2005), Peces en bolsas de nylon (Ciego 
de Ávila, 2009), A la intemperie (Holguín, 2011), Vacia-
dos (Matanzas, 2011) y Esteros (La Habana, 2013). Tam-
bién ha recibido numerosos reconocimientos, como 
el «Premio Calendario» en Poesía, 2012 y la beca de 
creación literaria que otorga el proyecto «Torre de Le-
tras», 2016. En el 2018 la Editorial Letras Cubanas le 
publicó Óxido. Recientemente ha salido a la luz por 
Ilíada Ediciones, de Alemania, País excéntrico.

Con respecto a sus exposiciones sobresalen Grito 
para que se me escuche, Báguanos, Holguín, 2009, y 
Rastros, en 2011 en la biblioteca Benito Juárez de la 
Universidad Politécnica de Holguín. Ese mismo año 
expuso en La Casa de Iberoamérica Ejercicios: apuntes 
de cuadernos. Participó en el evento Babel 2013 de las 
Romerías de Mayo con una intervención pública que 
consistió en limpiar los monumentos de los héroes 
que están emplazados en la ciudad del Holguín con 
algodones mojados en agua oxigenada. También ha 
realizado numerosas ilustraciones para libros infan-
tiles, y revistas. En el 2019 expuso en la cervecería 
Viva cerveza, de Quito, su muestra Ofrezco mi fragi-
lidad. Su obra engrosa numerosas colecciones parti-
culares, en La Habana, Ecuador, México, Argentina, 
EUA, España, Reino Unido, y Australia. En el 2023 
fue finalista del concurso internacional de pintura 
Josefina de Bakker, que convoca la galería TCC Co-
llector S Club de Cumbaya, en Quito. Obras suyas 
fueron incluidas en la exposición colectiva Bauhaus 
Reverberada, organizada por el Colegio de Arquitec-
tos de Pichincha. Es miembro del consejo editor de 
la revista española Tras de mar, especializada en la 
promoción de la cultura de los países insulares. A 
continuación reproducimos la entrevista que nos 
concedió:

¿Cómo empezó a desarrollarse tu sensibilidad lírica en 
Cuba? ¿Alrededor de qué temas y en qué circunstancias?

No sé si es exactamente poesía lo que escribo, a veces 
tengo duda y esa duda me gusta. Es una duda brumo-
sa que me agrada, le da ese aire de indefinición, pero 

a la que, por fuerza de clasificaciones, es necesario po-
ner un nombre. Siendo así, de mis siete libros hasta 
ahora publicados, seis son de poesía.

El tema de mis primeros textos fui yo, yo como 
tema, el barrio, la gente, una especie de ultrasonido 
para reconocer el lugar donde vivo. Ahora que vivo 
en Quito sigo tratando de reconocer mi entorno con 
palabras, como si poner por escrito lo que veo, lo que 
siento, le diera cuerpo, forma y terminara de confor-
mar las imágenes, los sabores, los olores, el goce, los 
días. Con el tiempo se ha sumado el tema de la propia 
escritura, que hago para no abandonar la palabra, las 
lecturas, los cuadros, los pintores que me fascinan. Lo 
que me fascina está ocupando un lugar muy impor-
tante en mi escritura y en mí. Lo que me fascina, con 
frecuencia, no exactamente me gusta. No lo sé. Estoy 
dando espacio a lo que me hechiza, al embrujo, a la 
estupefacción, aunque esta sea efímera. 

Desde una perspectiva literaria, ¿qué ha sido o es lo más 
difícil de sobrellevar desde el inicio de tu emigración?

La emigración en mi caso ayudó a la escritura. He 
escrito tres libros desde que llegué a Quito y de eso 
ya han pasado seis años. La soledad, la falta de un 
trabajo fijo, la ausencia de amigos, ha favorecido mi 
producción literaria. Escribí, además, un libro dedi-
cado en específico a Ecuador, titulado País excéntrico. 
Durante estos años me he hecho una misma pre-
gunta sin cesar: ¿por qué estoy aquí, qué es lo que 
busco? Y sigo escribiendo porque aún no encuentro 
la respuesta.

¿Sientes que hubo una ruptura en tu producción, un incre-
mento de la misma, o una continuidad?

Una continuidad. Sigo siendo el mismo, solo que aho-
ra miro a los quiteños, trato de entenderlos, como tra-
to de entender a los cubanos, a Cuba, La Habana, su 
gente, pero desde los Andes y a 2800 metros sobre el 
nivel del mar. Ha cambiado la geografía y eso es im-
portante en mi escritura, el paisaje, el clima, el ritmo 
de la gente al hablar, al caminar, mi propio ritmo al 
decir las cosas y cómo debo decirlas y no sonar tan 
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directo, tan hiriente. Aquí hay una ternura a veces 
empalagosa, pero que no deja de ser ternura y he em-
pezado a disfrutar de ella.

¿Cómo ha sido tu relación con el nuevo idioma o acento (en 
el caso de quienes emigraron a otro lugar de habla hispa-
na) de la cultura que te acogió?

Pienso que en cuestiones culturales la región del Ca-
ribe es la disidencia en Latinoamérica. No estamos 
conectados a la masa continental, no tenemos pobla-
ciones indígenas, el otro no es tan otro. Todos habla-
mos en Cuba el mismo idioma aunque con registros 
diferentes, pero en realidad la diferencia es mínima 
en comparación con Ecuador, México, Perú, Guate-
mala o Bolivia, (seguro hay otros países) que cuentan 
con nacionalidades y pueblos autóctonos que tienen 
su propio lenguaje.

Voy a los mercados para ver a los campesinos 
hablarse entre ellos y es hermoso oírlos. Tienen un 
lenguaje para los suyos. Eso me ha marcado. Me han 
marcado los diminutivos, el exceso de respeto y la for-
malidad, el no mirar a los ojos, el no hablar con las 
manos. Para mí fue raro, después de vivir en Centro 
Habana, La Habana Vieja o Lawton, acostumbrarme 
a ver personas que no gesticulan al hablar. No existe 
aquí ligereza en el lenguaje. Hay regodeo, encubri-
miento. Hay ciertos temas tabú, como el sexo, el cuer-
po, la familia. Otro asunto es el amor a la tierra como 
algo real, y también a la agricultura. Será por eso de 
la Pachamama.

Todos somos latinoamericanos, pero los caribeños 
nos alejamos de lo que se cree unifica la cultura Lati-
noamérica. Todos hablamos español, pero la velocidad 
y cierto tinte de vulgaridad le dan un calor, un color, 
un sabor, que es irresistible. Hago todo lo posible por 
pasar cerca de una barbería, donde trabajan unos do-
minicanos, me quedo cerca del establecimiento solo 
para oírlos hablar. Estoy seguro de que no quiero ser 
amigo de ellos, visten shores casi siempre, hablan alto, 
con aguaje… Es raro para mí. Yo criticaba esa forma de 
hablar y ahora la busco, busco esos elementos tan po-
pulares para recordar, para traer, un país. Es muy pro-
bable que un país sea un ritmo, una cadencia al hablar. 

¿Qué impacto ha tenido (si lo ha tenido) el cambio de pai-
saje y de entorno en tu obra?

He empezado a ser más permisible con lo bonito, ese 
término tan kitsch y para muchos superfluo, porque 
sí, porque lo agradable no es malo. En Cuba todo 
tendía a ser intelectual, profundo, militante. Aquí 
también las luchas sociales están a la orden del día, 
pero he conectado con un grupo de artistas visuales 
a los que les interesas estos y otros temas, y yo me 
siento bien con ellos. Antes, la extrema politización 
de la producción artística e intelectual en Cuba me 
llegó a saturar, porque es un terreno demasiado co-
nocido.

¿Te has cuestionado tu identidad personal y literaria desde 
la emigración? De ser así, ¿de qué manera?

No soy el mismo Yanier, pero sigo siendo el mismo. 
Ecuador y, en específico, Quito, ha despertado algu-
nos intereses que de seguro ya estaban en mí, pero 
dormidos.

Mi identidad la he cuestionado siempre, sobre 
todo por esa carga, a veces una condena, de ser cu-
bano, para cuestiones migratorias, cuestiones de visa. 
Presentarse como una persona de Cuba significa estar 
asociado a una revolución, a favor o en contra de ella. Yanier H. Palao.
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Se ha romantizado demasiado ser cubano, y la verdad 
es que yo he sido en gran medida un extranjero en mi 
propio país, desde que salí de la casa de mis padres 
para Báguanos, de Báguanos para Holguín, de Hol-
guín para La Habana, y de La Habana para Quito. No 
he permanecido por mucho tiempo en los lugares y 
creo que seguirá siendo así.

Cuando llegue a La Habana fui «el palestino», el 
oriental, al que discriminaban por su acento, por ha-
ber nacido en el Oriente de la Isla. Aquí en Quito soy 
el emigrante, el extranjero, incluso, por cinco años 
fui el indocumentado. También soy el que no cumple 
con los requisitos de ser un «buen cubano», el que no 
fuma, no baila salsa, no va a los restaurantes de comi-
da cubana. Y después de todo, pienso que probable-
mente estoy en el sitio para el que estaba preparado. 

¿Qué representa ahora Cuba para ti?

La Cuba que tengo en mi mente es la de Esther Borja 
cantado «Siboney», y yo, de niño, mirándola en un te-
levisor en blanco y negro. Ella con una bata bordada a 
mano llena de flores. La Cuba que está en mi mente es 
la de las fiestas interminables en La Habana, esas no-
ches de música electrónica, de amor, sexo y amistad, 
cuando no se sabía distinguir esos tres sentimientos. 
La Cuba que recuerdo es aquella de cuando salíamos 
a las 6 de la mañana a la cafetería de la entrada del 
túnel de Miramar a comer panes con queso y refresco 
instantáneo en vasos de botellas de cervezas recorta-
das. La Cuba que conservo en mi memoria está en las 
fiestas en la casa de Katherine Bisquet, en la compa-
ñía de Yanelis, de Luis Manuel y de otros tantos, que 
soñábamos hacer arte, escribir poesía y transformar 
el país.

La Cuba que conservo es la de un amanecer que 
nos sorprendió ebrios a un grupo de jóvenes artistas 
después de dormir apilados en un sofá. El sol entraba 
por la persiana que se había quedado abierta, yo fui el 
primero en despertar —como siempre—, para hacer 
café para todos. La Cuba que tengo está en los cuadros 
de Antonia Eiriz. Llovía, se acercaba un frente frio, 
y yo sentado frente a un cuadro en el Museo Nacio-

nal de Arte Cubano. El cuadro tiene micrófonos, un 
podio, figuras humanas grises-verdosas y blancas que 
me inquietan.

La Cuba que retengo está a tu lado, Laura, cami-
nando juntos. Contigo me permitía ser triste y melan-
cólico. Caminábamos por 23 hasta Paseo y teníamos 
conversaciones que nunca más he vuelto a tener. La 
Cuba en mi recuerdo está contenida en la etiqueta de 
una chaqueta de la tienda El Encanto, en los videos de 
las mujeres con sombrero caminando por la calle Ga-
liano, en las fotos de los bohíos, de las vegas de tabaco 
de Vuelta Abajo. Por último, la Cuba que tengo hoy 
está en la moneda de 25 centavos dólar, de Celia Cruz, 
que le pedí a un amigo que viajó a los Estados Unidos 
que me trajese. Y es todo.

Regalo

No puedo dormir
no sé cómo cerrar los ojos y descansar.
Yo le había dicho: quiero un bosque de flamboyanes
y él me entregó un puñado de semillas.
Esto fue lo que nos faltó:
dónde, cómo sembrarlas, en qué terreno,
lugar,
base,
germinación,
nacimiento.

No puedo dormir
no sé cómo cerrar los ojos.
A mi lado las semillas,
la amenaza de sembrarlas en terrenos que no son propios.
La amenaza de crear un bosque
y no poder caminar por él,
no poder adentrarme en mi propio deseo.
No puedo dormir, no sé cómo cerrar los ojos y descansar.

Tomo las semillas,
las aplasto, ya no con tristeza,
sino seguro que
ante esta incertidumbre
es mejor la aniquilación.
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Los dos Nerudas

 Por Sergio Valdés Bernal 

Pablo Neruda es el seudónimo literario del poe-
ta chileno Ricardo Eliécer Neftalí Reyes Basoalto 
(1904‑1973), Premio Nobel de Literatura en 1971. 
En su obra se reflejan diversos estilos, desde poe-
mas surrealistas, épicos y manifiestos políticos, has-
ta una prosa autobiográfica y apasionados poemas 
de amor. En cierta ocasión, el escritor y periodista 
colombiano Gabriel García Márquez calificó a Pa-
blo Neruda como el más grande poeta del siglo xx 
en cualquier idioma, mientras que el crítico y teó-
rico literario estadounidense Harold Bloom (1994: 
2) lo consideró uno de los veintiséis autores más 
importante de la literatura occidental de todos los 
tiempos. 

Pablo Neruda nunca aclaró el origen del apellido 
de su nombre artístico, aunque apoyó la conjetura 
de que lo había escogido en honor de Jan Neruda 
(1834‑1892), poeta, prosista, periodista, dramaturgo y 
crítico de teatro checo. Según el escritor chileno, la 
lectura de un conjunto de cuentos de la autoría de Jan 
Neruda le causó tal impresión, que tomó su apellido 
como parte de su nombre literario. Suponemos que se 
refiere a la obra más reconocida de este autor checo, 
Cuentos de Malá Strana (Povídky malostranské), libro de 
relatos publicado en 1878 sobre la pequeña burguesía 
praguense de aquel entonces bajo el Imperio austro-
húngaro.

El padre de Jan Neruda, Antonín (1784-1857), fue 
un artillero retirado del ejército austriaco que después 
se dedicó al comercio. Tras la muerte de su prime-
ra esposa, se casó con Marta Leitnerová (1795‑1869), 
también viuda. De esta unión nació Jan Neruda en 
1834 en una casa de la calle Újezdská kasárna, al pie 
del monte Petřín, en el barrio de Malá Strana (Lado 
Pequeño o Barrio Pequeño), nombre original y actual-
mente también oficial de la zona antes llamada Ciu-
dad Menor de Praga (Menší mĕsto pražské), uno de los 
distritos más antiguos y de mayor representación his-
tórica de Praga, creado en 1257.

En 1835, la madre de Neruda compró una casa en 
la ciudad de Kolín, en Bohemia Central, hacia donde 
se mudaron y vivieron durante tres años. En 1838, el 
padre obtuvo el permiso de las autoridades austriacas 
para radicarse en Praga con su familia. Vivieron en 

la calle Ostruhová, actual Nerudova (el sufijo –ova 
significa «de», llamada así en honor de Jan Neruda), 
en la casa «de los dos soles», donde abrió una peque-
ña tienda. Debemos aclarar que antes de que María 
Teresa, archiduquesa y soberana de Austria, Hun-
gría, Bohemia y Croacia de 1740 a 1780, ordenara la 
numeración de las casas a partir de 1771, estas eran 
identificadas mediante la representación de animales, 
plantas o diversos objetos. Cuando el padre de Neru-
da falleció, su esposa e hijo, tras vender el negocio, se 
mudaron a la casa de Las Tres Águilas Negras (actual 
Nerudova 225/44).

A partir de 1841, Jan Neruda fue alumno de la Es-
cuela Metropolitana de San Vito, y entre 1842 y 1846 
asistió a la Escuela Básica de Malá Strana. Los estu-
dios de secundaria los realizó entre 1851 y 1853 en el 
Liceo Académico, donde obtuvo el grado de bachiller. 
Cursó tres semestres en la Facultad de Economía y Fi-
losofía de la Universidad Carolina de Praga, a la vez 
que trabajó como suboficial encargado de la contabili-
dad en una unidad militar para cubrir algunos gastos. 
Pero en 1857 abandonó sus estudios universitarios y 
se dedicó a estudiar checo y alemán en diversas insti-
tuciones.

Durante varios siglos el pueblo checo estuvo bajo 
el influjo de las culturas alemana y austriaca, así 
como de la lengua alemana. La Gran Moravia fue un 
imperio medieval de Europa central que surgió en 
833 y perduró hasta el siglo x. Constituyó la primera 
organización estatal forjada por los antepasados de 
checos, moravos y eslovacos. Comprendía los actua-
les territorios de la República Checa y Eslovaquia, así 
como zonas de Hungría, Rumania, Polonia, Austria, 
Alemania, Serbia, Eslovenia, Croacia y Ucrania. Debi-
litado por las luchas intestinas y problemas fronteri-
zos con los francos, el Estado moravo no pudo hacer 
frente a la invasión magiar del siglo x, por lo que fue 
desmembrado en partes controladas por el ducado de 
los polacos —base del futuro reino de Polonia—, el 
Gran Principado de Hungría y el Sacro Imperio Ro-
mano Germánico. Las áreas ocupadas por este últi-
mo fueron rápidamente feudalizadas y dieron origen 
a Estados como el ducado de Bohemia y la marca de 
Moravia.
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En 1212, Federico II, emperador del Sacro Impe-
rio Romano Germánico, promovió el Ducado de Bo-
hemia y la marca de Moravia al rango de reino. Su 
primer rey fue Otakar I de 1198 a 1230, quien diera 
origen a la dinastía Přemyslida. En 1251, el rey Otakar 
II invadió el archiducado de Austria y lo incorporó 
el reino de Bohemia. Pero en 1276 tuvo que firmar 
un tratado por el que renunciaba a todos sus dere-
chos sobre Austria y los ducados vecinos, quedándose 
tan solo con Bohemia y Moravia. En 1356, el reino 
de Bohemia de nuevo pasó a formar parte del Sacro 
Imperio Romano Germánico hasta su disolución en 
1806, en el marco de las guerras napoleónicas. Desde 
entonces constituyó parte del Imperio austriaco. En 
1867, a consecuencia del Compromiso austrohúngaro, 
el reino de Bohemia pasó a integrar la parte austriaca 
del Imperio austrohúngaro, mientras que Eslovaquia 
estuvo regida por Hungría hasta su desmembramien-
to tras la Primera Guerra Mundial y el surgimiento 
de la República Checoslovaca en 1918, cuando la len-
gua checa y la eslovaca fue reconocidas como idiomas 
oficiales del país (Hledíková y Janák 2007).

Desde la década de los ochenta del siglo xviii hasta 
la década de los cuarenta del siglo xix, José II, archi-
duque austriaco y luego emperador del Sacro Impe-
rio Romano Germánico de 1765 a 1790, Rey de Hun-

gría (1780-1790) y de Bohemia (1780-1790), estableció 
el alemán como único idioma estatal unificador del 
extenso y multilingüe Imperio austríaco, en el que 
además se hablaban el checo, eslovaco, ruteno, ser-
bio, esloveno, rumano, italiano y el húngaro. Este úl-
timo idioma, posteriormente, fue reconocido como 
idioma cooficial cuando en el Reino de Hungría en 
1867 fue constituido como una entidad autónoma 
dentro del Imperio austriaco, devenido Imperio aus-
trohúngaro.1

El intento de imponer el alemán como única len-
gua literaria no se logró en el caso del checo y de otros 
idiomas, lo que en parte se debió a que en 1781 se 
abolió la servidumbre. Esto significó una migración 
mucho más numerosa desde las zonas rurales, en las 
que más se preservaban las lenguas regionales, hacia 
las zonas urbanas, en las que imperaba la lengua ale-
mana. Como la mayoría de la intelectualidad checa 
hablaba alemán y desconocía el checo, varios ilumi-
nistas nacionales iniciaron un proceso llamado re-
nacimiento nacional checo o formación de la nación 
checa moderna, que se desarrolló entre el último ter-
cio del siglo xviii hasta la segunda mitad del xix.

Como el idioma es el soporte idiomático de la 
cultura e identidad de un pueblo, se llevó a cabo la 
modernización del idioma checo en sus variantes po-
pular y culta: la gramática fue revisada y actualizada, 
acercándola más a la lengua hablada, al igual que la 
ortografía, y se enriqueció considerablemente el voca-
bulario y fueron editados nuevos diccionarios que eli-
minaron los germanismos superfluos. En fin, duran-
te el siglo xix el checo fue restablecido como lengua 
literaria gracias al conjunto de obras escritas en esa 
lengua. Además, debido a la educación primaria obli-
gatoria, se elevó el nivel de alfabetización, por lo que 
la lengua culta dejó de ser privativa de una pequeña 
parte de la población hablante de checo que convivía 
con la alemana. En este contexto, sobresalió la labor 
de Jan Neruda.

Tras abandonar sus estudios universitarios en 
1856, Neruda comenzó a trabajar en la redacción de 
periódicos editados en checo y alemán. Precisamente 
la obra más extensa de este autor radica en su labor 
como periodista. En un principio, escribió para re-
vistas alemanas liberales como Tagesbote aus Böhmen 
(Mensajero de Bohemia) y Prager Morgenpost (Matutino 
Praguense). A partir de 1859 colaboró con la revista 
checa Obrazy života (Estampas de la Vida), editada en 
checo. Pero su actividad como periodista se desarro-
lló a partir de la década de los años sesenta, cuando 
comenzaron a multiplicarse las revistas publicadas 
en esta lengua. En 1860 comenzó a trabajar en la re-
dacción de Čas (Tiempo), pero en 1862 dejó la revista 
debido a su orientación política y pasó a ser miembro 

Jan Neruda (1834-1891)
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de la redacción de Hlas (La Voz), de orientación más 
democrática. Tres años después, ocurrió la fusión de 
Hlas con Národní listy (Hojas Nacionales), donde laboró 
como folletinista y como crítico de literatura y teatro 
hasta su fallecimiento. Además, colateralmente cola-
boró con artículos para las revistas Kvĕty (Flores) y Lu-
mír, nombre de un bardo checo, uno de los héroes del 
Manuscrito Královédvorský, supuesta obra cumbre de la 
literatura checa entre los siglos xiii y xiv, dada a cono-
cer en 1819. Si bien a finales del siglo xix se demostró 
que era apócrifa, sirvió de inspiración a muchos dra-
maturgos de la llamada generación del Teatro Nacio-
nal, colectivo de autores que crearon obras durante el 
período de su construcción (1881-1883) como símbolo 
del esfuerzo nacional por revitalizar la cultura checa 
y el idioma. 

La revista Lumír, a imitación de otras revistas eu-
ropeas, apoyaba el nacionalismo neorromántico de la 
época, originalmente inspirado en el libro Las obras 
de Ossián (1765) del poeta y traductor prerromántico 
escocés James Macpherson (1736-1796). Se trata de 
una compilación de poemas traducidos del gaélico al 
inglés por Macpherson y adjudicados a un supuesto 
guerrero y famoso bardo ciego del siglo iii llamado 
Ossián u Osián, según las leyendas irlandesas. 

Los historiadores europeos coinciden en que los 
poemas de Ossián —considerado como una especie 
de Homero medieval— y su mítica visión de Escocia 
se convirtieron en uno de los más tempranos textos 
populares que sirvieron de inspiración al Romanticis-
mo y desempeñaron una función fundamental en la 
formación del nacionalismo europeo contemporáneo 
(Gaskill 2004). Considerados hoy una mistificación li-
teraria, Procházka y Stříbrný (2003) destacaron que la 
cuestión de la autenticidad no oculta el mérito artísti-
co y el significado cultural de los poemas.2

En el contexto checo, Las obras de Ossián constitu-
yeron un incentivo para el desarrollo de la literatura. 
Por ejemplo, bajo su influjo, el escritor, dramático y 
periodista Josef Linda (1789-1792) escribió la novela 
Resplandor por encima del paganismo (Záře nad pohans-
tvem, 1818), considerada la primera novela original-
mente checa o primer relato histórico checo (Vodička 
1994), mientras que el poeta neorromántico y dra-
maturgo checo Julius Zeyer (1841-1901) en 1885 dio a 
conocer su poema épico El regreso de Ossián (Ossianův 
návrat).

Volviendo a Neruda, este se convirtió en el líder 
de su generación al apoyar la emergente y nueva lite-
ratura checa con su labor como crítico y como crea-
dor. Su intención fue que esta respondiera a las ne-
cesidades del momento, se diversificara y elevara su 
nivel expresivo en cuanto al uso de la lengua checa. 
Con escaso éxito incursionó en el teatro con obras 

como Amor vendido (Prodaná láska, 1859), Francesca de 
Rimini (1860), La mujer ama la intrepidez (Žena miluje 
srdnatost, 1863) y otras tres más. Mejor acogida tuvie-
ron sus siete antologías de poemas, como Flores de ce-
menterio (Hřbitovní kvítí, 1848), Cantos cósmicos (Písnĕ 
kosmické, 1878), Baladas y romances (Balady a romance, 
de 1883), y Cantos de viernes (Zpĕvy páteční). Esta últi-
ma es su obra poética cumbre, publicada en 1896 tras 
su muerte. 

El título de Cantos de viernes alude al Viernes San-
to, en el cual se recuerda la muerte de Jesús de Na-
zaret. Consta de diez poemas líricos en los que Jan 
Neruda expresó el gran amor que profesaba por la 
nación checa, su historia y la importancia de luchar 
por un futuro mejor. Los poemas más importantes 
son Mis colores rojo y blanco (Moje barva červená a bílá) 
y Ecce homo. En el primero compara el color rojo con 
la sangre derramada sobre la blanca nieve, alusión a 
bandera del pueblo checo en su lucha por la indepen-
dencia.3 En Ecce homo, Neruda tomó como título la 
expresión utilizada por Poncio Pilatos para referirse a 
Jesús de Nazaret ante la muchedumbre hostil a la que 
se sometía el destino final del reo. En este poema Jan 
Neruda se refirió a las contradicciones que afectaban 
y dividían a la nación checa, a la vez que hizo un lla-
mado para su unidad.

Pablo Neruda (1904-1973)



42	 Espacio Laical # 2. 2025

Lo más representativo de su obra periodística son 
los folletines, a los que se dedicó hasta el final de su 
vida, por lo que se convirtió en su introductor en la 
prensa checa. Los concibió como un género periodís-
tico independiente, peculiar. El observador espíritu 
de Neruda le permitió percibir los acontecimientos 
comunes y excepcionales de la vida praguense y de 
la sociedad checa como un todo, sobre los que ma-
nifestó su crítica opinión. Sus folletines los reeditó y 
agrupó en varios libros: Personas diferentes (Různí lidé, 
1871), Estudios breves y más breves (Studie krátké a kratší, 
1876), Chistes vivaces y feroces (Žerty hravé i dravé, 1877, 
y Chismes breves (Drobné klepy, 1890).

Además, debido a sus viajes por Alemania, Fran-
cia, Hungría, Italia, Grecia y Egipto, dio a conocer 
las compilaciones Viajes menores (Menší cesty, 1877), e 
Imágenes del extranjero (Obrazy z ciziny, 1879) (Pohors-
ký 1961). Estos dos últimos libros, en los que abundan 
observaciones pertinentes y agudas, muestras de un 
viajero como espectador atento a los detalles, influ-
yeron en los libros de viaje de otro posterior y famo-
so escritor checo, Karel Čapek (1890-1938), a quien se 
debe incluso una novela cuya trama se desarrolla en 
Cuba: Povĕtroň (El bólido), de 1934.4

Menos numerosas son las novelas y cuentos de 
Neruda, como Harapientos (Trhani, 1863), novela sobre 
la vida de los obreros ferroviarios, o el conjunto de 
cuentos Arabescos (Arabesky, 1864), en los que el hu-
mor, la ironía y el sarcasmo se dan la mano al des-
cribir a personajes periféricos de la sociedad de aquel 
entonces, con lo cual expresó su oposición ante los 
prejuicios y las convenciones de su época. 

La obra de Jan Neruda más reconocida fuera de las 
fronteras de la República Checa son los famosos Cuen-
tos de Malá Strana. Los trece cuentos y la novela que 
forman parte de esta obra, publicados en diferentes 
revistas checas, en 1878 fueron reunidos y editados en 
forma de libro. La temática de los cuentos se basa 
en los recuerdos de los años juveniles de Neruda en 
Malá Strana. Ofrece a los lectores un cuadro realista de 
la vida cotidiana de la burguesía y de los sencillos ha-
bitantes de ese bario praguense de a mediados del siglo 
xix. Los personajes están cuidadosamente caracteriza-
dos. A esto se suma la descripción del entorno en el que 
se desarrolla la acción de los cuentos (Haman 1993).

El incansable Jan Neruda incluso llegó a dirigir 
populares revistas de difusión científica. Con su labor 
apoyó el renacimiento de la cultura checa y el desa-
rrollo de su soporte idiomático en un difícil contexto 
bajo el Imperio austrohúngaro. Como escritor y pe-
riodista participó activamente en las luchas políticas 
y culturales como paladín de su generación debido a 
su posición ideológica y a su incisiva y crítica mirada 
de la sociedad en la que vivía.

Jan Neruda falleció en 1891 a la edad de 54 años 
y fue enterrado en el cementerio de Vyšehrad, Praga, 
donde también reposan grandes personalidades de la 
cultura checa.
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Notas:

1. El Reino de Hungría fue fundado en el año 1000, 
y en 1920, tras su derrota como parte del otrora Impe-
rio austrohúngaro, se le aplicó el tratado de Trianón, 
que privó al reino del 70% de su territorio y lo otorgó a 
Rumania, Yugoslavia y Checoslovaquia, por lo que mu-
chos húngaros quedaron como minorías en los Estados 
recientemente formados. El reino fue reinstaurado y, du-
rante la Segunda Guerra Mundial, participó al lado de las 
potencias del Eje e incluso fue ocupado por la Alemania 
nazi. En 1945, tras la irrupción del ejército soviético, el 
reino fue eliminado y sustituido por una república bajo 
influencia soviética hasta la disolución de la Unión Sovié-
tica en 1991.

2. La obra de Macpherson influenció a muchos autores, 
como se aprecia en los escritos de Walter Scott (1771-1832), 
Johann Wolfang von Goethe (1749-1832) y el poeta nacional 
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húngaro Sándor Petöfi (1832-1849). Igualmente, el poeta es-
pañol José de Espronceda (1808-1842), inspirado en Ossián, 
compuso el poema épico Óscar y Malvina, mientras que el 
escritor y poeta gallego Eduardo María González-Pondal y 
Abente (1835-1917) conoció los poemas ossiánicos a través 
del historiador y escritor Manuel Antonio Martínez Mur-
gía (1833-1923), una de la prominentes figuras del Resur-
ximiento gallego y creador de la Real Academia Gallega, 
y asumió la función de bardo de la nación gallega, cuyo 
celtismo es evidente en el poema Os pinos (1886). Las pri-
meras cuatro estrofas de este poema dan la letra al Him-
no de Galicia, cuya musicalización se debe al compositor y 

músico Pascual Veiga (1842-1906). El himno se estrenó el 20 
de diciembre de 1907 en el Centro Gallego de La Habana, 
actual Gran Teatro de La Habana.

3. Originalmente, la bandera del Reino de Bohemia te-
nía dos franjas horizontales (blanca y roja) con los colores 
del antiguo escudo checo (un león sobre campo rojo), pero 
la similitud con la bandera de Polonia y la coincidencia de 
colores con la bandera de Austria, hicieron que se añadiera 
el triángulo azul a la actual bandera de la República Checa 
fundada en 1918. Sin embargo, la original todavía se usa 
como bandera de la región de Bohemia.

4. Ver Valdés Bernal, Sergio.

Plaza de la Ciudad Vieja, en Praga.
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Julián Orbón: del pensamiento, 
el contexto y la integración de su lenguaje.

Sus primeras obras (1942-1945)

 Por Ana Gabriela Fernández 

El hallazgo y el reto de interpretar las creaciones para 
piano de Julián Orbón fueron los puntos de inflexión 
que por más de una década me han encaminado a 
investigar y meditar sobre el pensamiento de este afa-
mado y, a la vez, desconocido músico y ensayista. Tras 
su salida de la isla después del triunfo de la revolu-
ción cubana fue considerado un disidente. En conse-
cuencia, su obra fue excluida de la historia de nuestra 
nación y desestimada por los fuertes sentimientos 
hispanos y la «supuesta» desaprensión de su lenguaje 
musical de los valores cubanos y latinoamericanos. 

Sin embargo, sus primeras piezas no solo traslucen 
el amor y la nostalgia por una España idealizada —la 
pertinente a Tomás Luis de Victoria, el padre Antonio 
Soler y Manuel de Falla, y escritores como Raimun-
do Lulio, Miguel de Cervantes y García Lorca—, sino 
muestran un imaginario cultural sentido y visto des-
de el otro lado del Atlántico, bajo los influjos de un 
nuevo y diferente contexto. Desde el intelecto y sus 
experiencias Orbón reveló la búsqueda de un código 
musical de síntesis que expresara la interacción cultu-
ral entre España y América. Este logro, más la belleza 
y los misterios encerrados en su música fueron los in-
centivos para nuestro acercamiento a la comprensión 
de su retórica musical, los diversos escenarios donde 
cristalizó su pensamiento y algunos aspectos de su 
peculiar historia de vida. 

Descendiente de una familia hispanoamericana 
en la que por varias generaciones se mezclaron las re-
laciones entre el viejo y nuevo mundo, Julián Orbón 
de Soto nació en Avilés, Principado de Asturias, el 7 
de agosto de 1925. Era el hijo menor del matrimonio 
formado por la pianista cubana Ana de Soto Blanch 
y Benjamín Orbón, el afamado pianista asturiano 
(naturalizado cubano y residente en la isla), funda-
dor y director del reconocido Conservatorio Orbón 
de La Habana y sus doscientas filiales en el interior 
del país. 

Julián Orbón quedó huérfano de la madre a los 
seis años. En Avilés estuvo bajo el cuidado de la abue-
la y del tío/padrino paterno, intelectual y periodista 
conservador de vocación monárquica y católica, que 
simbolizó la figura paternal más cercana al niño, 
mientras el padre cumplía con sus labores pedagó-
gicas y artísticas. Tras la pérdida de la madre, el pe-
queño se refugió en el estudio del piano y la lectura 
de los libros de la excepcional biblioteca heredada del 
abuelo, un reconocido catedrático de la Universidad 
de Oviedo. Además de estas circunstancias, otros su-
cesos traumáticos se sumaron a sus experiencias poco 
tiempo después. 

El niño Orbón vio arder totalmente su hogar 
junto a los dos pianos de cola y los libros que tanto 
amaba. El fuego comenzó en el local de El progreso de 
Asturias, el periódico de ultraderecha propiedad del 
tío y padrino (ubicado en los bajos de la casa fami-
liar) cuando fue atacado con bombas por los rebeldes 
izquierdistas durante una de las noches del «octubre 
rojo» de la Revolución de Asturias.1 Milagrosamente 
la familia logró salvarse, pero perdió todos los bienes 
y se trasladó a Gijón. Más tarde, en los días iniciales 
de la guerra civil española, el tío fue detenido en esta 
última ciudad y trasladado a la cárcel de Avilés por la 
milicia de las fuerzas izquierdistas, asesinado y ultra-
jado a la vista pública, convirtiéndose así en una de 
las primeras víctimas del descontrol.

La soledad y el menoscabo en la corta existencia 
de Orbón se agravaron con el matrimonio de la her-
mana mayor en mayo de 1940. A esta fecha, aún por 
cumplir los quince años, sus vivencias estaban mar-
cadas por la muerte y la violencia social: la pérdida de 
los familiares y las posesiones que más amaba; el fa-
natismo y terrorismo socio-político; la confrontación 
fratricida; y la ciega ofensiva anticlerical que atacó 
los altos centros académicos y culturales, terminó 
con la vida de numerosos intelectuales y religiosos, 
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destruyó los fondos bibliográficos y documentales, 
los archivos parroquiales y las reliquias y obras de 
arte de extraordinario valor. Esta frenética agresión 
contra el patrimonio cultural asturiano y de la cris-
tiandad occidental, tocó muy hondo la sensibilidad 
del joven.

Los graves acontecimientos sociales y familiares 
vividos en esta etapa convulsa de la historia de Es-
paña, antes y durante la guerra civil, dejaron hue-
llas en el compositor de por vida. Su creación musi-
cal no estuvo exenta de esto, no porque reflejara los 
momentos de odio y trágicos conflictos, sino porque 
los evadía. Sus obras miraban al pasado proyectan-
do las imágenes de una antigua nación sublimada 
e, inclusive, también mediata al compositor, pero 
siempre anterior a la época de los horrores que le 
tocó vivir. 

La poética musical de las primeras piezas orbonia-
nas no reflejó las vivencias negativas del compositor, 
ni los espacios de hostilidad. Por el contrario, desple-
gó las imágenes de lo que puede considerarse, según 
los juicios de Bachelard, el «espacio feliz» o los «es-
pacios amados»,2 que se relacionan con los frutos de 
«una imaginación hedonista» en cuanto a la falta de 
dolor o la evasión de este, «que busca recrear los cáli-
dos espacios de bienestar, de felicidad, de amor».3 Or-
bón proyectó desde su conciencia creadora la España 
del esplendor de los Reyes Católicos y de la expansión 

a América: el momento que consideraba de plenitud 
en «la expresión poética y la experiencia intelectual» 
de ese país.4

La amplia cultura humanista que Orbón cultivó 
desde su infancia, el conocimiento de la música de los 
juglares, los clavecinistas y organistas de las capillas, 
de los arcaicos cancioneros españoles —como De mu-
sica libri septem, el Romancero Viejo y Cancionero de Pa-
lacio— que estimaba la más lograda fusión de la mú-
sica con la poesía, fueron algunas de las fuentes que 
enriquecieron una imaginación creadora que rehuía 
la crueldad de los momentos pasados. De la mano de 
esta actitud iba su fe católica y la veneración y el amor 
por las grandes obras y los compositores de la música 
sacra occidental. La atmósfera y las imágenes de estas 
referencias se hallaban muchas veces explícitas en los 
títulos y textos de las piezas que compuso, y en otros 
casos eran secretas o estaban enmascaradas en el ca-
rácter simbólico y alusivo de la música.

Las convicciones religiosas de Orbón y sus amargas 
vivencias en Asturias determinaron la incompatibili-
dad de sus principios con la ideología ateísta y mar-
xista leninista que proyectó la revolución cubana tras 
la toma del poder. Esta discrepancia, más su aversión, 
no al cambio social, sino a un proceso que dividía a 
los cubanos, fueron las causas de su salida definitiva 
de la isla, junto a la familia que había logrado fundar, 
su esposa y dos hijos, en noviembre de 1960.5

Julián Orbón (1925-1991)
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Dos décadas antes, en agosto de 1940, había llega-
do a La Habana en el vapor correo español «Marqués 
de Comillas» para vivir junto al padre. Concluyó los 
estudios de música en el plantel familiar y realizó su 
exitoso debut como pianista. Tras el sorpresivo falleci-
miento del padre en 1944 —que lo dejaba de nuevo en 
soledad—, y pese a las favorables críticas de sus concier-
tos, el joven nunca más tocó en público y sólo lo hizo 
en la intimidad de su hogar y las reuniones de amigos. 

Sus inquietudes creativas cristalizaron en el Gru-
po de Renovación Musical de La Habana, un colecti-
vo de jóvenes compositores liderado por el profesor 
de origen catalán José Ardévol al que Orbón se unió 
cuando tenía entre los 17 y 19 años. Dentro de este 
círculo concibió más de una docena de obras. De es-
tas solo han llegado a nuestros días la Sonata para cla-
vicémbalo o piano. Homenaje «sobre la tumba del padre 
Soler» (1942), la Tocata para piano (1943) y el Capriccio 
concertante para orquesta de cámara (1944). 

Aunque una buena parte del resto de las composi-
ciones perdidas fue comentada por Alejo Carpentier, 
otros críticos de la época y algunos miembros del men-
cionado grupo, la parcialidad e imprecisión que hemos 
comprobado en estas reseñas constituyen inconvenien-
tes para aproximarnos a la caracterización de la poéti-
ca musical orboniana de sus primeras obras. Muchos 
escritos lo encasillan como representante de la escuela 
española y eluden tratar el «tabú» que constituían las 
referencialidades de la música folclórica para el colec-
tivo de compositores al que Orbón pertenecía duran-
te estos años. Casi ninguno reconoce la presencia del 
entorno sonoro cubano y latinoamericano, ni mencio-
nan las imágenes de la música sacra occidental. 

Con todo Orbón revela en su poética musical una 
serie de preceptos raigales que se manifiestan en cier-
tas valoraciones filosóficas e ideas que nutrieron su 
pensamiento e influyeron en la concepción de su mú-
sica. Por ejemplo, en algunos de sus escritos nos revela 
no solo su entusiasmo por el compositor renacentista 
español Tomás Luis de Victoria, sino por otros creado-
res de esta época como Orlando di Lassus y Giovanni 
Pierluigi da Palestrina, denotando también el alcance 
de estos dos últimos maestros italianos en su confor-
mación ideológica e imaginario. En sus reflexiones so-
bre las obras de estos compositores y tomando como 
fundamento las ideas de García Lorca, Orbón esgri-
mió el mito del «duende» para caracterizar y enalte-
cer a Victoria y contrastarlo con la «musa» de Lassus 
y el «ángel» de Palestrina:

Ángel y musa vienen de fuera; el ángel da luces y 
la musa da formas. […] En cambio, al duende hay 
que despertarlo en las últimas habitaciones de la 
sangre. Y rechazar al ángel, y dar un puntapié a la 

musa, y perder el miedo a la fragancia de violetas 
que exhala la poesía del siglo xviii, y al gran telesco-
pio en cuyos cristales se duerme la musa enferma 
de límites. La verdadera lucha es con el duende.6

Al aplicar estos paralelismos Orbón visibilizó 
otros vigorosos arquetipos de su imaginario: el folclor 
musical andaluz y el flamenco, que iban también de 
la mano de la poesía y el teatro de Lorca, así como 
de la música de Manuel de Falla. Estas herencias poé-
ticas, populares y cultas, literarias y musicales están 
presentes en la idealidad e interioridad orbonianas 
desde las primeras obras. A lo anterior se debe añadir 
el testimonio del propio Orbón sobre la significación 
de la creación victoriana en su cabal convencimien-
to de proseguir la búsqueda y el reencuentro con lo 
místico y arcaico de la cultura hispánica. Y en esta 
dirección se reafirman otros fundamentos de la es-
piritualidad y la lírica orboniana: el catolicismo y la 
música sacra occidental.

La siguiente cita evidencia la mezcla de estas ideas 
en su pensamiento, sus reflexiones e idealidades. Par-
tiendo del «Juego y teoría del duende» de Lorca, Or-
bón no solo elaboró una serie de juicios sobre Victo-
ria, sino equiparó el alcance artístico y místico de las 
obras musicales de este último compositor con anti-
guos escritos teológicos y filosóficos medievales. Estos 
últimos comprenden las Confesiones de San Agustín 
de Hipona, la Summa Teologiae de Santo Tomás de 
Aquino, con el añadido de los trabajos renacentistas 
del filósofo y poeta judío-portugués León Hebreo, así 
como de los filósofos y teólogos españoles Sebastián 
Fox Morcillo y Benito Arias Montano:

Victoria es uno de esos extraños genios hispánicos 
poseídos de la alegría del mito, de que Federico 
nos habla en aquella «Teoría y Juego del Duen-
de». Quizá la potencia victoriana pasó oculta; sin 
embargo, llenó los aires de su ausencia.! Qué bien 
pudo haber dicho Lorca: la musa de Lassus y el 
ángel de Palestrina dejan pasar el duende de Vic-
toria, que asoma por encima de viejísima cultura 
castellana. Y esta es la diferencia que va del ángel 
y la musa al duende, a esa feroz fuerza hispánica, 
desnuda y clamante que llena nuestra vida. Pales-
trina es la visión, la serenidad y la contemplación; 
él derrama como nadie el suavísimo sophrosyne 
griego [que habla de la templanza, moderación y 
el dominio del espíritu y de las pasiones]; es la al-
tura inmaculada de la Summa Teológica. Pero Vic-
toria es la intimidad mística; sobre él gravita nues-
tro humanismo con la fuerza arrebatadora de las 
confesiones agustinianas. En su obra encontramos 
la más alta expresión musical de aquella estética 
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platónica que condujo a tan gran altura al siglo xvi 
español; la filosofía apasionada de León Hebreo, 
Fox Morcillo, Arias Montano…7

El sentir y la búsqueda interior de Orbón, su dile-
ma entre proseguir desarrollando la música de Espa-
ña o afrontar la nueva realidad del entorno cultural 
de su presente en América, marcaron la búsqueda de 
un código donde estas dos tendencias armonizaran. 
Para esto empleó una personal retórica musical en la 
que yuxtaponía, y muchas veces presentaba, de mane-
ra simultánea, las imágenes y atmósferas de diversos 
orígenes y estilos musicales, cultos y populares.

Entre sus piezas iniciales, la temática del Cantar a 
nuestra Señora para voz, vihuela, viola y violonchelo 
(1942) —pieza lamentablemente perdida—, nos sugiere 
los deseos de Orbón de acercarse al sophrosyne griego del 
«ángel» de Palestrina, o al «duende» y la «intimidad 
mística» de las obras de Victoria, continuando la línea 
de una creación musical sobre el antiguo fundamento 
de la espiritualidad religiosa cristiana, un contenido 
que es recurrente en su creación durante esta etapa. 
Para este Cantar… empleó el texto de un poema místico 
del Siglo de oro español, escrito por el teólogo agustino 
Fray Luis de León; sin embargo, se desconoce cuál fue la 
loa a la virgen María seleccionada por Orbón.

Este mismo año compuso la mencionada sonata Ho-
menaje…, además de las canciones Leonardo a la sangre 
(De Bodas de sangre de García Lorca) y Perlimplín al amor 
(De Amor de Don Perlimplín con Belisa en su jardín de 
García Lorca).8 En la sonata proseguía las huellas de las 
antiguas tradiciones de la música española antigua, refi-
riendo el estilo clavecinístico de las piezas de Domenico 
Scarlatti y el padre Antonio Soler, significativos creado-
res del barroco tardío español. También concibió un sí-
mil con dos modelos o espiritualidades aparentemente 
opuestas: el discurso del flamenco y de las tonadas (o 
melodías) del punto cubano o guajiro empleadas para 
«decimar» (improvisar las décimas) o entonar las déci-
mas aprendidas.9 Esta mezcla constituye también una 
referencia constante en la Tocata y el Capriccio…

También de esta época, las Dos Danzas con un Interlu-
dio para la Gitanilla de Cervantes —piezas extraviadas que 
referían la herencia cervantina—; y la Tocata para pia-
no, fueron consideradas pertenecientes a la «escuela es-
pañola contemporánea».10 Sin embargo, la Tocata se des-
taca por la mixtura de las citas y alusiones a los arcaicos 
cantos del folclor musical español, las obras musicales 
de la mística católica renacentista occidental —como el 
motete Quam pulchra es del ciclo Canticum canticorum 
(El cantar de los cantares), compuesto por Palestrina en 
1584— y la tonada campesina conocida como Guacana-
yara,11 una de las tantas melodías utilizadas para ento-
nar las décimas en la práctica del punto cubano.

Esta tonada, no solo fue manejada por Orbón para 
la concepción de esta tocata, sino musicalizar ciertas 
décimas del ciclo Trópico (1930) del poeta cubano Eu-
genio Florit. Con los versos: «Dulce María a su misa / de 
domingo va cantando / y el sol la sigue besando / a la mitad 
con la brisa […]; y Arde el sol y muerde el llano, / rabia 
de luz en la tienda. / Ay, río, que no te venda tu dueño al 
americano. […]», Orbón efectuó una armonización y 
construcción melódica similar a la realizada por él en 
la Guantanamera con los Versos sencillos de José Martí.

Otro caso significativo en la relación poesía cuba-
na-creación musical orboniana es relatado por Car-
pentier en la pieza Pregón (1944) para voz, flauta, oboe, 
corno francés, fagot y piano, ideada con el poema 
homónimo de la colección negrista Sóngoro Cosongo 
de Nicolás Guillén. La mencionada composición fue 
considerada por Carpentier como la única creada por 
Orbón con «neto acento criollo» a la fecha de 1945.12 
Reflexionamos que este juicio revela la presencia en la 
música de imágenes y sensaciones vinculadas con los 
ritmos y las melodías del pregón y el son cubanos a los 
que, a su vez, aludía el ritmo poético y movimiento 
de los estribillos, las onomatopeyas y la musicalidad 
intrínseca de los versos de Guillén.

Otras piezas orbonianas denotan la herencia lite-
raria española. Tales son los casos de Numancia (1943) 
para orquesta de cámara y coro mixto, música inci-
dental concebida para la puesta en escena de la trage-
dia El cerco de Numancia (1585) de Cervantes. Así como 
las piezas corales el Romance de Fontefrida (1944), sobre 
un poema del Romancero Viejo;13 y Bodas de sangre 
(1944), compuesta para la tragedia de García Lorca. 
Aunque no existen datos sobre las músicas de estas 
obras, reflexionamos que responden a los conflictos 
dramáticos y caracteres de las épocas en las que estos 
se desenvuelven, distanciándose por sus temáticas de 
la música cubana y latinoamericana.

Con respecto al resto de las composiciones perdi-
das, el Quinteto para clarinete y cuerdas (1944) y Con-
cierto de cámara (1944) para corno inglés, trompa, 
trompeta, chelo y piano, existen pocas referencias. 
Ciertos juicios consideran al quinteto como ejemplo 
de «la más definitiva universalidad alcanzada por la 
música española desde Soler […]».14 De esta afirma-
ción se infiere que la poética musical respondía solo 
al imaginario orboniano de la España sublimizada. 
Sin embargo, en este aspecto el escrito citado no es 
del todo confiable pues, como hemos mencionado, 
casi todas las críticas de la época eluden mencionar la 
presencia de las tradiciones musicales cubanas en las 
obras de Orbón. Algo similar ocurre con el Concier-
to…, estimado ajeno a Cuba15 un criterio imposible de 
rebatir o aseverar, pues no contamos con la partitura 
de esta obra.
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Sin embargo, el Capriccio concertante para orques-
ta de cámara, concluido por Orbón en enero de 1944 
presenta una música llena de reflexiones en torno a 
un imaginario hispanoamericano. Su música está 
imbuida de los arcaicos temas musicales de la re-
ligiosidad popular asturiana (como las letanías 
marianas), las melodías de los motetes religiosos 
Quam pulchra es de Palestrina y O magnum myste-
rium (1572) de Victoria, así como de los punteados 
de la guitarra folclórica andaluza y las semejanzas 
musicales (por encima de sus divergencias) de ma-
nifestaciones musicales folclóricas de orígenes espa-
ñol y americano: el zapateo español, el zapateo y el 
punto cubano, el joropo y el galerón venezolano/
colombiano. En esta obra Orbón proyecta por vez 
primera la unidad dentro de la diversidad de la mú-
sica hispanoamericana.

Muchos de los rasgos que se entrelazan en la poéti-
ca musical de las primeras obras orbonianas que han 
llegado a nuestros días, corroboran los sentimientos y 
deseos de continuar la herencia cultural hispanoame-

ricana de varios siglos. Sin embargo, Orbón se descu-
brió entre el «Viejo» y el «Nuevo Mundo», en una y 
otra tierra, a ambos extremos del Atlántico, con his-
torias diferentes y a la vez evocaciones comunes. Feliz 
compendio de tradición y modernidad su música in-
temporal es el resultado de la confluencia de diversas 
épocas, lenguajes e imágenes, alejados unos de otros, 
pero sintetizados en la estética de este compositor con 
un sentido único, personal y diferente.

Notas

1. Julián Orbón Fernández Corujedo, «Carta abierta. 
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Música en La Habana.

2. Gastón Bachelard, La poética del espacio. Buenos Aires: 
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De izquierda a derecha: José Lezama Lima, Lilia Esteban de Carpentier, 
Julián Orbón y Alejo Carpentier. Foto de 1953.
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hispanoamericana», Pauta, vol. VI, núm. 21 (enero-febre-
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8. Programa de mano. «Concierto Inaugural». Grupo 
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9. El punto cubano o guajiro es una expresión poética y 
musical del campesino cubano. Surgió en la isla como resulta-
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antecedentes hispánicos (españoles y canarios) mayoritaria-
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vación Musical», Acción (1 de agosto, 1944). 
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ma tonada o melodía es utilizada por diferentes cantantes 
para entonar las décimas aprendidas o improvisadas. En la to-
nada Guacanayara se alterna el canto de las décimas con un es-
tribillo en forma de cuartetas. El estribillo puede ser cantado 
al final de cada décima o vuelta de los cantadores; su texto es 
el siguiente: Guacanayara ¡Ay palmarito!/ Guacanayara ¡Ay pal-
marito¡ /Cuando yo me esté muriendo/Ven prieta y dame un besito.
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Gaceta del Caribe, año 1, núm. 7 (septiembre, 1944): p. 24.

15. Edgardo Martín, «Carta a Alejo Carpentier», La 
Habana, 19 de octubre de 1949. Ricardo G. Guridi (comp.), 
Edgardo Martín/Alejo Carpentier. Correspondencia cruzada. La 
Habana: Ediciones Museo de la Música, 2013, p. 126.
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De las entrañas de la Isla

Capablanca en el imaginario nacionalista 
de la primera República (1909-1914)

 Por Félix Julio Alfonso López 

En su magnífica biografía de José Raúl Capablanca, 
el periodista e investigador Miguel Ángel Sánchez 
postula que el joven prodigio del ajedrez había signi-
ficado algo muy importante en el sentimiento patrio 
de la república nacida el 20 de mayo de 1902, cuyos 
dirigentes e intelectuales lo veían «como un símbolo 
de la nueva Cuba».1 Pocos deportistas, con la excep-
ción quizás del campeón olímpico de esgrima Ramón 
Fonts o el pelotero Adolfo Luque, concitaron la aten-
ción y elogios que recibió Capablanca en las dos pri-
meras décadas del siglo xx, en que invariablemente su 
nombre apareció asociado a narrativas nacionalistas. 
En el presente texto comentaré dos ejemplos litera-
rios: un soneto y el capítulo de un ensayo, donde los 
argumentos referidos al ajedrecista como símbolo de 
la nación aparecen expresados de manera indirecta en 
el caso del poema o abierta en el ensayo.

El primer semestre de 1909 resultó consagratorio 
en la vertiginosa carrera de Capablanca. Con apenas 
veinte años el príncipe de los tableros era ya un con-
sumado ganador en partidas rápidas disputadas en el 
Manhattan Chess Club, cuyo dueño era el acaudalado 
cubano Arístides Martínez, y su renombre como juga-
dor iba en ascenso en el estado de Nueva York. En los 
meses iniciales de 1909 había logrado «686 victorias, 
veinte empates y solo catorce derrotas en un total de 
720 partidas entre simultáneas y encuentros de exhibi-
ción contra los rivales más fuertes de cada localidad».2

Este fue el prólogo de su enfrentamiento con 
Frank Marshall, campeón de los Estados Unidos, ini-
ciado el 19 de abril de 1909 en el hotel Ansonia de 
la Babel de Hierro. Los expertos coinciden en que el 
estadounidense subestimó la destreza del criollo, pero 
las consecuencias de su menosprecio fueron letales, 
pues el match concluyó con abrumadora superioridad 
de Capablanca de ocho partidas ganadas, catorce ta-
blas y una solitaria derrota.

Antes de este resonante éxito, solamente Ema-
nuel Lasker, campeón del mundo, y el sagaz polaco 
Tartakower habían logrado derrotar a Marshall. Un 
conocedor contemporáneo, el español Juan Corzo, 
testigo directo del nacimiento de Capablanca como 
jugador extraordinario en el Club de Ajedrez de La 
Habana, había predicho su victoria sobre Marshall en 
artículo donde lo llamó con el admirable calificativo 
de «Una gloria de Cuba», y ratificaba la profecía he-
cha en las páginas de la revista El Fígaro de que antes 
de un lustro «Capa», como lo llamaban coloquial-
mente en el Manhattan Chess Club, sería campeón 
del mundo.3

El galardón motivó numerosas reseñas y comen-
tarios elogiosos en la prensa especializada mundial, 
acaparó titulares en los diarios de la capital cubana y 
en lo personal produjo un efecto benéfico en su vida 
privada, pues le permitió reconciliarse con su proge-
nitor, junto al que apareció retratado en el acreditado 
estudio fotográfico del portugués Alfredo P. Taveira, 
en la misma pose de una fotografía anterior donde se 
le ve de niño enfrentando al padre.4 El triunfo tam-
bién conmovió a la poeta y pedagoga Rosa Trujillo 
Arredondo, directora de la revista Letras Güineras,5 
importante publicación de corte feminista y ademán 
católico, quien le dedicó el siguiente soneto:

A Raúl Capablanca
(Ajedrecista cubano, con motivo 

de su triunfo en los Estados Unidos, 1909)

Capablanca genial, príncipe hermoso
De nuestra regia Antilla encantadora,
Tu triunfo sin igual, será la Aurora
De tu talento, sol esplendoroso!
La tierra de Roosevelt, ese coloso,
Cuya alma noble, fuerte y bienhechora
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Quiso que nuestra Cuba triunfadora
Luciera al fin su pabellón glorioso.
Ante ti se descubre, y en tu frente
Nevada, pensadora, adolescente,
Hoy coloca el laurel de la victoria;
En tanto, con orgullo tus hermanos,
Unen tu nombre al grupo de cubanos
Que son y han sido de su patria gloria!6

El 28 de enero de 1909, mientras Capablanca des-
trozaba a sus contrincantes neoyorquinos, el general 
José Miguel Gómez había tomado posesión del cargo 
de presidente de la república, después de vencer en 
el agitado tablero político insular a su adversario el 
también general y antiguo compañero de armas Ma-
rio García Menocal, lo que ponía fin a casi tres años 
de ocupación militar norteamericana. En paralelo se 
produjo el cambio presidencial en los Estados Unidos 
con la elección de William Howard Taft —quien en 
1906 había sido designado gobernador temporal de 
la Isla— en sustitución del polifacético y exuberante 
Teodoro Roosevelt.

Es en este contexto de júbilo por el éxito del aje-
drecista y recuperación de la soberanía del estado re-
publicano, que deben leerse los versos aparecidos en 
la revista Letras Güineras, donde asoma el discurso de 
gratitud a la nación norteña y en particular a la figura 
de Roosevelt, considerado por muchos un paladín y 
protector de la independencia cubana, opinión com-
partida por intelectuales y patriotas del fuste de Enri-
que José Varona, Manuel Márquez Sterling, Fernando 
Ortiz, Cosme de la Torriente y Manuel Sanguily.7

Las estrofas del soneto resaltan que el laurel victo-
rioso había sido colocado en la frente de un jugador 
«adolescente» —lo que sin dudas constituía un méri-
to adicional—, en la poderosa «tierra de Roosevelt», 
que se descubre de admiración ante su ingenio tras 
someter de modo inobjetable a un rival de gran au-
toridad como Marshall. Se producía de este modo un 
efecto compensatorio en el imaginario nacionalista 
de aquel momento, pues la retirada de las tropas esta-
dounidenses ocurría de manera simultánea al triunfo 
del excepcional trebejista sobre el primer jugador del 
país ocupante.

Al mismo tiempo, su ambición vencedora lo igua-
laba con la cohorte de cubanos que habían dado gloria 
a su patria en otros ámbitos, elevándolo al pedestal de 
ídolo de la nación. Se afirmaba así la leyenda de Ca-
pablanca como prócer deportivo, cuyas hazañas tras-
cendían más allá del espacio competitivo. Esta repre-
sentación encuentra resonancia en un texto reflexivo 
del periodista y escritor José Sixto de Sola, titulado de 
manera elocuente «El deporte como factor patriótico 
y sociológico. Las grandes figuras deportivas de Cuba».

Sola había nacido en el mismo año que Capablan-
ca, 1888, y formaban parte de la primera generación 
de intelectuales republicanos. Ambos recibieron par-
te de su educación en academias estadounidenses y 
tenían predilección por los deportes. En el caso de 
Sola practicó fútbol, beisbol y softbol en su etapa de 
estudiante universitario, donde fue vocal de la Aso-
ciación Atlética de la Universidad de La Habana; tras 
graduarse de abogado se desempeñó como secretario 
de la Liga Nacional y presidente de la sección de beis-
bol de la Liga Amateur de Cuba.

El ensayo de Sola apareció en las páginas de la in-
fluyente revista Cuba Contemporánea en junio de 1914. 
Su discurso reivindicaba la emoción patriótica que 
significaban para el pueblo cubano las coronas obte-
nidas por sus deportistas en diversas lides atléticas. El 
premio adquiría mayor relieve, desde el punto de vis-
ta de la exaltada retórica nacionalista, si se alcanzaba 
en otras tierras, de manera particular en los Estados 
Unidos y contra oponentes de ese país:

¡Qué cubano que haya asistido a un juego de base 
ball entre el equipo Almendares, por ejemplo, y 
alguna de las grandes novenas norteamericanas 

José Raúl Capablanca (1888-1942)
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de primer orden que nos han visitado en estos 
últimos años, no se ha sentido ligado a nuestros 
jugadores y al resto del público por un vínculo 
poderoso! (…) ¡Qué es lo que produce entusias-
mo tan intenso, tan delirante, tan unánime! Ah! 
Es el sentimiento nacional. Todos son cubanos y 
se sienten cubanos. (…) Y ese mismo sentimien-
to, esa misma unanimidad se ha producido cada 
vez que un cubano ha triunfado en el extranjero 
¿Quién no se ha sentido cubano, a quién no le ha 
palpitado el corazón de alegría, de sentimiento 
cubano, al saber las victorias de un Capablanca, 
de un Fonst, de un Narganes, de un Alfredo de 
Oro, de un Marsans y de tantos otros? Así es como 
los deportes contribuyen a fortificar el sentimien-
to nacional. Ese es el aporte que ellos llevan a la 
corriente nacionalista.8

El relato sobre Capablanca ocupa un apartado es-
pecífico dentro del ensayo, que se inicia con la rotun-
da afirmación de que se trataba del «primer ajedre-
cista del mundo». Respaldaba este criterio su exitoso 
desempeño durante la primera fase del torneo de San 
Petersburgo, que se desarrollaba en paralelo a la es-
critura del texto de Sola.9 Lo notable de esta compe-
tencia radicaba en el hecho de que se otorgarían los 
primeros títulos de Gran Maestro, concedidos por el 
zar Nicolás II a los ocupantes de los cinco primeros 
lugares y que recibieron Emanuel Lasker, José Raúl 
Capablanca, Siegbert Tarrasch, Alexander Alekhine y 
Frank Marshall.

Un elemento adicional en la perspectiva naciona-
lista era que Capablanca desempeñaba en aquel certa-
men un cargo diplomático como canciller encargado 
del consulado de Cuba en San Petersburgo. Desde 
del año anterior, el hijo predilecto de Caissa había 
sido recomendado por el alcalde habanero Fernando 
Freyre de Andrade al ministro de Estado Cosme de 
la Torriente, para que ocupara un lugar en el servi-
cio diplomático de la república «en uno de los centros 
europeos que le permita hacer méritos para su vida, 
y a la vez que le sea posible contender en los torneos 
ajedrecísticos, en los que hasta ahora ha obtenido 
triunfos ruidosos».10 La petición fue aprobada por el 
presidente Mario García Menocal con destino a la ca-
pital del imperio zarista, devenida en 1914 epicentro 
del ajedrez mundial cuando se reunieron por primera 
vez los tres grandes del ajedrez internacional: Lasker, 
Capablanca y Alekhine.

El ensayista subraya la agudeza mental de Capa-
blanca con el argumento de que se trataba de una es-
pecie de Mozart del ajedrez, pues lo había aprendido 
a muy temprana edad de manera absolutamente ins-
tintiva, sin que mediara ninguna enseñanza previa. 

Este tipo de genialidad congénita era en su opinión 
de naturaleza semejante a la de otro notable deportis-
ta criollo, el esgrimista Ramón Fonst, múltiple cam-
peón olímpico, y esto le permite conjeturar: «Parece 
ser privilegio de esta tierra, que sus hijos que en los 
diversos órdenes de actividades han de sobresalir, naz-
can ya con sus facultades latentes tan desarrolladas, 
que produzcan resultados extraordinarios a la edad 
en que parece imposible que se empiece siquiera a 
ejercitar esas actividades».11

En Capablanca, según la percepción de Sola, coin-
cidían varios de los atributos del héroe clásico, que 
demostraba precocidad y eficacia en sus cualidades 
intrínsecas y poseía gran capacidad para «morir» y 
«renacer», es decir, en momentos críticos podía reali-
zar una jugada magistral que transformaba la derrota 
en victoria. Así sucedió en la temporada siguiente a 
la de su éxito sobre Marshall, en la cual: «El cansan-
cio del viaje y las fatigas de la excursión le hicieron 
quedar mal al principio; pero, habiendo recuperado 
sus fuerzas, ganó los últimos seis juegos seguidos y 
terminó en segundo lugar, medio punto por debajo 
de Marshall».12

Otra narrativa épica era la de su temperamento 
despreocupado y espontáneo, cuyo idealismo ro-
mántico y desdén por el estudio del juego podían ser 
corregidos por su inusual talento. Cuando era derro-
tado, en cambio, ocurría por causas irracionales que 
escapaban a cualquier reflexión, se trataba de una de-
bilidad incomprensible que conllevaba a que el héroe 
rectificara su conducta y restableciera su reputación. 
Este sería el motivo de que tras su fracaso en el tor-
neo habanero de 1913, Capablanca hubiera decidido 
publicar un libro con el análisis de cada una de sus 
partidas.

Del clamoroso triunfo obtenido en el torneo de 
San Sebastián en 1911, donde tomaron parte varias de 
las principales luminarias del ajedrez universal, Sola 
extrae la conclusión de que no solamente acrecentó 
su celebridad competitiva, sino que lo había hecho 
«asombrando al mundo del ajedrez y cubriendo de 
gloria a su patria».13 A su regreso, en actitud de astuta 
«generosidad» política, el presidente José Miguel Gó-
mez promovió una colecta nacional para obsequiarle 
una casa propia.

Capablanca entretanto hizo un recorrido por todo 
el país desde La Habana hasta Santiago de Cuba, con 
paradas en Matanzas, Cárdenas, Colón, Caibarién, 
Cienfuegos y Sagua la Grande, donde realizó nume-
rosas partidas de exhibición contra jugadores locales, 
«siendo muy agasajado y recibido con gran entusias-
mo en todas partes».14 En Santiago de Cuba se celebró 
un partido de beisbol, deporte al que era aficionado y 
lo había practicado en su época de estudiante, cuya re-
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caudación le fue entregada como parte de la campaña 
nacional «para que tenga un hogar el hijo pródigo».15

El argumento de Sola, según hemos dicho antes, 
fue escrito de manera sincrónica al reto de San Pe-
tersburgo, en el que Capablanca había dominado con 
relativa facilidad a sus contrarios durante la ronda 
preliminar. Se permite incluso sarcasmos en el caso 
de Lasker, cuyo pretexto para no visitar la Isla era que 
el clima tropical afectaría su salud. En este sentido 
ironizaba: «La primera parte del actual torneo de San 
Petersburgo, nos hace ver que tenía razón Lasker al 
pensar que el “clima cubano” no le hacía bien».16

Con desbordado entusiasmo Sola pronosticaba la 
supremacía del príncipe del ajedrez, quien había al-
canzado ocho de diez puntos posibles en el primer 
tramo de la justa y proclamó la convicción, anunciada 
por Juan Corzo cinco años atrás, de que pronto sería 
también campeón del orbe. El vaticinio del comen-
tarista en ese instante no podía ser más promisorio: 
«Y toda Cuba espera ansiosamente que en la segunda 
parte del torneo pueda conservar Capablanca la ven-
taja ya adquirida, y en su oportunidad retar y derro-
tar al Dr. Lasker y obtener oficialmente lo que tanto 
merece: el Campeonato del Mundo».17

Como pudo comprobar Sola pocos días después, 
su predicción no se cumplió y Capablanca fue derro-
tado por Lasker en una de sus partidas más brillantes, 
quien al final resultó ganador medio punto por de-
lante del cubano.18 En vísperas del adverso desenlace, 
Juan Corzo consolaba a sus seguidores con la certeza 
de que «aunque Capablanca quede en segundo lugar, 
habrá hecho un lucidísimo papel y merecerá las feli-
citaciones de sus admiradores en Cuba. Nuestro país 
tiene la seguridad de estar dignamente representado 
donde él acuda llevando el pabellón».19

Se ha conjeturado que cierta hermosa dama rusa 
habría contribuido con sus encantos a propiciar este 
fracaso, pero Miguel Ángel Sánchez pone en duda 
esta fábula, más allá de la notoria devoción del aje-
drecista por el sexo femenino. Virtuoso como jugador 
e imperfecto en su existencia galante, tales inconve-
nientes podían ser perdonados ante la brillantez de 
su genio.

Los textos que hemos comentado, tanto el soneto 
de Rosa Trujillo Arredondo como el ensayo de José 
Sixto de Sola, son piezas literarias que demuestran la 
enorme importancia que los deportes, en particular 
el ajedrez, tuvieron para el imaginario nacionalista 
de la primera república. La fama universal y el pres-
tigio deportivo de José Raúl Capablanca, embajador 
por partida doble del ajedrez como juego de inteligen-
cia superior y de la diplomacia republicana, podían 
ser mostrados como ejemplos notables de fervor pa-
triótico, en medio de querellas domésticas y amena-
zas foráneas. Al decir de un poema de Nicolás Gui-
llén años más tarde, en que destacaba la trayectoria 
de varios deportistas cubanos de la primera mitad del 
siglo xx: «Así pues Capablanca / no está en su trono, 
sino que anda / camina, ejerce su gobierno / en las 
calles del mundo».20
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Cien días que estremecieron a Cuba. 
El gobierno Grau-Guiteras

 Por Pablo Llabre Raurell 

En la guerra las simpatías no son neutrales
John Reed

Bajo el lema «agua, caminos y escuelas» el general 
del Ejército Libertador Gerardo Machado llegó a la 
Presidencia de la República. Durante su gobierno 
(1925-1933) realizó un conjunto de obras en bene-
ficio del país, pero no tardó en sacar las garras. A 
pocas semanas de ocupar la silla presidencial orde-
nó el asesinato del periodista Armando André y 
dos años más tarde intentó extender su mandato 
mediante una ilícita Prórroga de Poderes. El 20 de 
julio de 1927 el Congreso aprobó la reforma consti-
tucional para prolongar su gobierno hasta 1935. El 
filósofo y educador Enrique José Varona y el insig-
ne patriota Juan Gualberto Gómez condenaron la 
maniobra.

En 1927 un grupo de estudiantes de la Universidad 
de La Habana, entre ellos Eduardo Chibás, Aureliano 
Sánchez Arango, Gabriel Barceló y Antonio Guiteras 
crean el Directorio Estudiantil contra la Prórroga de 
Poderes. El Rector, Martínez Prieto decretó la expul-
sión de sus integrantes. El 30 de septiembre de 1930 el 
estudiante de Derecho Rafael Trejo fue mortalmente 
herido durante una manifestación. Surge entonces el 
Directorio Estudiantil Universitario (DEU) para en-
frentar la dictadura mediante la violencia. El 27 de 
noviembre de 1931 el DEU1 publica su Manifiesto al 
Pueblo de Cuba. 

A principios de 1933 el presidente de los Estados 
Unidos, Franklin D. Roosevelt, viendo en peligro los 
intereses de su país en Cuba, relevó del cargo al em-
bajador Harry F. Guggenheim por su amigo personal, 
Benjamín Summer Wells, quien presentó credencia-
les el 11 de mayo. Wells no tardó en poner en marcha 
la misión que le fue asignada: lograr la sustitución del 
dictador de manera pacífica, acorde con la Constitu-
ción de 1901, de manera tal que su injerencismo que-
dara oculto y pareciera una «Mediación» amigable 
entre la dictadura y la oposición.

El 12 de agosto Machado fue derrocado por la ac-
ción revolucionaria y huyó del país. Wells intentó 
sustituirlo por el jefe del ejército, el general Alberto 
Herrera, pero la maniobra no fue posible. En su lugar 
impuso entonces al diplomático Carlos Manuel de Cés-
pedes, hijo del Padre de la Patria. Persona carente de 
apoyo popular, su paso por la presidencia fue efímero.

 » El golpe del 4 de septiembre
En 1933 existía en el ejército un malestar general pro-
vocado por los bajos salarios, las pésimas condiciones 
higiénicas en las barracas de los soldados, el racismo, 
la escasa posibilidad de ascenso y el maltrato de los 
superiores hacia los subordinados. La incertidumbre 
aumentó debido a la circulación de un rumor que 
anunciaba una reducción de salarios y la supresión de 
2,000 plazas. El sargento Pablo Rodríguez, presidente 
del Club de Alistados, inició entonces una conspira-
ción dentro de las fuerzas armadas a través de reunio-
nes que pudo dar gracias a su condición de Maestro 
Masón. Se creó la llamada Junta de Defensa o Junta 
de los 8, en la que el sargento taquígrafo Fulgencio 
Batista era el Secretario Administrativo. A ella se su-
maron además José Eleuterio Pedraza, Manuel López 
Migoya, Estévez Maymir, Mario Alfonso Hernández, 
Ángel Echeverría y Ramón Cruz Vidal. El golpe se 
produjo en la madrugada del 4 de septiembre en el 
campamento de Columbia, sede del Estado Mayor del 
Ejército, y contó con la rápida adhesión de soldados, 
clases y sargentos. Pablo Rodríguez viajó a la provin-
cia de Matanzas para controlar el cuartel Goicuría y 
Batista asumió la dirección del movimiento .

Miembros del DEU, la organización Pro Ley y Jus-
ticia y el ABC Radical Revolucionario, fueron a Co-
lumbia a apoyar el golpe. El vínculo entre militares 
y estudiantes se había forjado con anterioridad al 4 
de septiembre. En la épica lucha contra la dictadura 



56	 Espacio Laical # 2. 2025

de Machado miembros de de esta agrupación estable-
cieron relaciones con oficiales y sargentos del ejército. 
Tal fue el caso del sargento Batista, quien por su labor 
como taquígrafo en los tribunales militares había co-
nocido a destacadas figuras del DEU como Rubén de 
León, Eduardo Chibás y Carlos Prío Socarrás. 

Antes del golpe militar Batista se había reunido 
con Prío, Rubén de León, José (Pepelín) Leyva, Juan 
Febles Secretal y Ramiro Valdés Daussá gracias a los 
oficios del periodista Sergio Carbó, director del infor-
mativo La Semana, quien mantenía relaciones cordia-
les con el sector estudiantil por su postura antima-
chadista. En 1928 había visitado la Unión Soviética, 
invitado por el intelectual francés Henri Barbusse, y 
en agosto de 1931 había participado en la frustrada 
expedición de Gibara. 

Tras el triunfo de la sedición se redactó la «Pro-
clama al Pueblo de Cuba», firmada, entre otros, por 
Carlos Prío, Sergio Carbó, Rafael García Bárcena, 
Carlos Hevia, Ramiro Valdés Daussá, Emilio Laurent, 
Alejandro Vergara y Batista, quien agregó al pie de su 
rúbrica: «sargento jefe de todas las fuerzas armadas 
de la República». Los firmantes del documento cons-
tituyeron la Asociación Revolucionaria de Cuba para 
encaminar la situación política del país. Sus integran-
tes acordaron poner en práctica una forma colegiada 
de gobierno compuesta por cinco miembros, llama-
da Comisión Ejecutiva o Gobierno de la Pentarquía. 
Fueron seleccionados para integrarla el profesor uni-
versitario y doctor Ramón Grau San Martín; Sergio 
Carbó; el colaborador de Antonio Guiteras, José Mi-
guel Irrisari; el profesor de Derecho Penal de la Uni-
versidad de La Habana Guillermo Portela y el político 
conservador y naturalista Carlos de la Torre, quien no 
aceptó el cargo. Lo sustituyó entonces Porfirio Fran-
ca, rico banquero, a solicitud de Rubén de León con 
el argumento de que serviría de contrapeso ante los 
sectores de la derecha. Los miembros de la Comisión 
fueron presentados el día 5 en una reunión en el tea-
tro del Club de Alistados que presidió Carlos Prío. 

Mientras, el presidente Céspedes, ajeno a los acon-
tecimientos, inspeccionaba los estragos causados por 
un huracán en Sagua la Grande, acompañado por el 
coronel Armando Montes. Al ser informado de lo 
ocurrido regresó al Palacio Presidencial. De acuerdo 
con el periodista mexicano Enrique Lumen, se produ-
jo el siguiente encuentro: «Céspedes y sus secretarios 
esperaban a los 5 miembros de la Junta Revoluciona-
ria. Al llegar les impidieron la entrada, pero una voz 
misteriosa les avisó lo que sucedía y pudieron llegar 
a la presencia del Jefe de Estado. “…y bien, señores…” 
inquirió Céspedes. “Señor —dijo Grau— hemos ve-
nido a recibir de usted el Gobierno de la nación”. “Y 
quién les ha autorizado a ustedes para ello?” —pre-

guntó Céspedes— “Pues sabrá usted que en Colum-
bia —contestó Grau— la Junta Revolucionaria nos 
encargó…” “Y quiénes integran esa Junta?”, preguntó 
Céspedes. Grau respondió: “El Directorio Estudiantil 
Universitario, Pro Ley y Justicia, el ABC Radical…” 
Céspedes lo interrogó: “Se consideran lo suficiente-
mente fuertes esos grupos para destituir a un gobier-
no legal? Grau sonrió. “Es que, señor, también inte-
gran la junta todos los soldados y marinos del país.” 
Céspedes, excitado, dijo: “¡Y bien, doctor Grau! …¿se 
han dado cuenta ustedes la responsabilidad que con-
traen ante el pueblo de Cuba y su historia?” Grau son-
rió burlonamente, y replicó: “Señor, todos aquí hace 
años hemos cumplido la mayoría de edad…”. “Muy 
bien” dijo Céspedes. Y se marchó.»

De acuerdo con La Gaceta Oficial de la República de 
Cuba, la Pentarquía se constituyó en órgano de poder 
el 5 de septiembre de 1933 a la 1:00 pm.2

Los Estados Unidos no reconocieron a la Pentar-
quía. Apenas surgió, Washington comenzó a preparar 
su caída. El 7 de septiembre los periódicos capitalinos 
anunciaron el arribo al puerto de La Habana del Se-
cretario de Marina de los Estados Unidos, Almirante 
Swanson, a bordo del Indianápolis, junto a una escua-
dra de navíos de guerra. El DEU redactó un documen-
to llamando al pueblo a resistir cualquier agresión. 
Una multitud se congregó en las inmediaciones de la 
Avenida del Puerto, el Paseo del Prado y el tramo del 
Malecón frente al Castillo de la Punta, dando gritos de 
!Viva la Revolución! ¡Abajo el imperialismo yanqui! El 
jefe de la Policía Nacional, Emilio Laurent, recorría la 
zona para evitar incidentes que justificaran una agre-
sión. La Fortaleza de la Cabaña y el Castillo del Morro 
colocaron su artillería en zafarrancho de combate.

En horas del mediodía aparecieron en el horizonte 
los buques de guerra. En la explanada del Castillo de 
la Punta unos jóvenes disparaban a los buques con re-
vólveres. El Indianápolis ancló en medio de la bahía. 
El embajador de los Estados Unidos, Benjamín Sum-
mer Wells, arribó al puerto en un automóvil blinda-
do y abordó una lancha que lo llevó al acorazado. Por 
espacio de una hora habló con el Almirante Swanson. 
Al concluir el encuentro la escuadra se retiró. 

Un problema que enfrentó la Pentarquía fue en-
contrar un militar que asumiera la jefatura del Ejér-
cito. Los oficiales entrevistados no aceptaban esa 
responsabilidad. Ante esa grave crisis, Sergio Carbó 
firmó el Decreto No 1538, de fecha 8 de septiembre 
de 1933, mediante el cual se ascendió al sargento Ful-
gencio Batista y Zaldivar al grado de Coronel y jefe del 
Estado Mayor de las Fuerzas Armadas. El DEU apoyó 
la decisión en reunión con Carbó la noche del día 7. 
Los otros miembros de la Comisión Ejecutiva no fue-
ron citados y Porfirio Franca renunció.
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La Pentarquía fue objeto de duros ataques. Entre 
los miembros del DEU las opiniones estaban dividi-
das. Para unos la falta de cohesión ideológica de sus 
miembros dificultaba la toma de decisiones; otros es-
timaban que disolver la Pentarquía era incumplir el 
programa del DEU y darles una concesión a los ene-
migos de la revolución. Para decidir su futuro los pen-
tarcas se reunieron con los miembros del DEU en la 
noche del 8 de septiembre en el Salón de los Espejos 
del Palacio Presidencial.

Fueron debates acalorados. A las 2 de la madruga-
da se presentó el Senador Aurelio Álvarez, quien pidió 
entrar «para decir algo importante». Había combati-
do a Machado y perdido un hijo de 13 años de edad, 
René Álvarez de la Vega, asesinado por la dictadura. 
Con sincera emoción y lágrimas en los ojos dijo que el 
pueblo en su mayoría no entendía la Pentarquía y en 
nombre de la Revolución pidió que fuera sustituida 
por un gobierno presidencialista. La reunión terminó 
a las 7:00 de la mañana del siguiente día. Se acordó 
disolver la Pentarquía y regresar a las 9:00 pm para 
elegir a quien asumiría la Presidencia Provisional de 
la República.3

 » La elección de Grau
Los miembros de la Comisión Ejecutiva tenían un 
voto de confianza para elegir al Presidente. En una 
reunión celebrada en el Palacio Presidencial el DEU 

revocó ese privilegio. A propuesta de Eduardo Chi-
bás, sería el DEU quien asumiría esa responsabilidad. 
En otro de los salones los pentarcas estaban reunidos 
cuando de pronto irrumpieron Carlos Prío, Rubén de 
León y Rubio Padilla para comunicarles la decisión 
tomada. Portela les ordenó retirarse, pero Prío, con 
enérgica voz, les dijo que habían perdido el voto de 
confianza.

En horas de la noche del día 9 en el Salón de los Es-
pejos del Palacio Presidencial se celebró la elección del 
candidato presidencial. Estaban presentes Prío, Chi-
bás, Ramón Miyar, Rubio Padilla, Felipe Pazos, Justo 
Carrillo y Rubén de León, entre otros miembros del 
DEU. Fueron presentadas cuatro candidaturas: Grau 
San Martín, patrocinada por Rubio Padilla y Chibás; 
el filósofo Enrique José Varona (de muy avanzada 
edad, quien moriría tres meses después) a solicitud de 
Inés Segura Bustamante, del DEU; el eminente gale-
no Gustavo Cuervo Rubio, a instancias de Felipe Pa-
zos; y el médico y profesor universitario José Antonio 
Presno, propuesto por Rubén de León.

El escogido fue Grau. Gozaba de amplias simpatías 
entre los estudiantes. Siendo profesor de Fisiología en 
la Escuela de Medicina de la Universidad de La Ha-
bana apoyó la lucha contra la dictadura de Machado. 
Fue encarcelado en el Presidio Modelo de Isla de Pi-
nos, donde compartió los rigores del encierro con los 
miembros del DEU Carlos Prío, Ramón (Mongo) Mi-
yar, Rubén de León, Pablo de la Torriente Brau, Raúl 
Roa, Ramiro Valdés Daussá, Mario Salabarría y Al-
berto (Beto) Saumell. 

El 10 de septiembre de 1933 Grau San Martín juró 
el cargo de Presidente de la República de Cuba. Para 
la ceremonia de investidura se encontraban en el Pa-
lacio los magistrados del Tribunal Supremo encar-
gados de tomar el tradicional juramento. El salón se 
encontraba lleno de periodistas, miembros del DEU, 
de Pro Ley y Justicia, del ABC Radical, así como de 
políticos, familiares y amigos. Al comenzar la cere-
monia, Grau se dirigió al magistrado de mayor edad: 
«Doctor Edelmann, me niego a jurar el cargo ante la 
Constitución de 1901 que repudio por estar mediati-
zada por la Enmienda Platt. La revolución debe nacer 
libre y soberana. Invito al Tribunal que me acompañe 
a la terraza para que levante acta de lo que vamos a 
hacer allí», y se dirigió a la terraza norte del Palacio.

Ante una inmensa multitud que rodeaba la man-
sión palatina, Grau dijo: «Amigos, me he negado a ju-
rar la Constitución de 1901 para el cargo de Presiden-
te de la República para el que he sido designado por 
la Junta Revolucionaria porque contiene un apéndice 
que coarta la soberanía plena del pueblo de Cuba. En 
su lugar juro y prometo por mi honor ante el pueblo 
de Cuba. ¡Esta es la Revolución en marcha!» La histo-

Ramón Grau San Martín (1887-1969).
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ria recuerda que durante la ceremonia se recibió una 
llamada por teléfono de la embajada norteamericana 
y Grau ordenó: «Díganle que le devolveré la llama-
da, que ahora estoy hablando con mi pueblo».4 En la 
práctica ese día quedó abolida la Enmienda Platt.

El presidente Grau trató de formar un equipo de 
gobierno con personas honestas y capaces. Su gabi-
nete quedó integrado de la siguiente forma: Secreta-
ría de Educación, Manuel Costales Latatú, profesor 
universitario y simpatizante del DEU; Secretaría de 
Hacienda, el veterano de la guerra de independencia, 
Manuel Despaigne; Sanidad y Beneficencia, doctor 
Carlos E. Finlay, oculista e hijo del laureado cientí-
fico Carlos J. Finlay; Secretaría de Justicia, Joaquín 
del Río Balmaseda, juez de Santiago de Cuba que a 
riesgo personal procesó por sus crímenes al capitán 
Arsenio Ortiz, llamado El Chacal de Oriente; Secreta-
ría de Gobernación, el incorruptible revolucionario y 
doctor en Farmacia, Antonio Guiteras Holmes; Secre-
taría de Trabajo (de nueva creación), el revolucionario 
doctor Ángel Alberto Giraudy; Secretaría de la Presi-
dencia, doctor Ramiro Capablanca, hermano de José 
Raúl Capablanca, gloria mundial del Ajedrez; Obras 
Públicas, arquitecto Gustavo Moreno; Secretaría de 
Guerra, el coronel Julio Aguado Andreu, quien había 
sido encarcelado por su oposición a la dictadura de 
Machado; Secretaría de Comunicaciones, el revolucio-
nario guiterista, Miguel Ángel Fernández de Velazco; 
Secretaría de Agricultura, el ingeniero y expediciona-
rio de Gibara, Carlos Hevia; y Secretaría de Estado, 
el reconocido periodista Manuel Márquez Sterling, 
autor del libro Los últimos días del Presidente Madero. 

Con Grau la República volvió al sistema de go-
bierno presidencialista, con una fuerte presencia de 
los miembros del DEU en las distintas Secretarías, en 
calidad de auxiliares y representantes del Presiden-
te. Los integrantes del DEU trabajaron en favor de 
los esfuerzos renovadores de la administración, sin 
recibir salarios ni compensaciones económicas, labo-
raron día y noche junto a los secretarios del gobier-
no con carácter honorario. Los miembros del DEU 
Prío Socarrás, Rubén de León, Manuel Antonio de 
Varona, Chibás, Rubio Padilla y Justo Carillo colabo-
raron con el Presidente y sus Secretarios de manera 
ardua y desinteresada. Antonio Guiteras nombró en 
los cuerpos policiales a personas leales al gobierno, 
como Mario (El Chino) Labordete, Manolo Castro, 
Roberto Pérez Dulzaides, Guillermo Ara y Roberto 
Meoqui Lezama. .

Fueron 128 días de intensa actividad, de trabajo 
sin descanso, y se luchó por mantener el orden públi-
co a pesar de contar con adversarios políticos podero-
sos que, dirigidos por el gobierno norteamericano a 
través de su embajador, Summer Wells, alimentaban 

intrigas, maquinaciones, atentados y conspiraciones. 
Los Estados Unidos no reconocieron al gobierno revo-
lucionario a pesar de que Grau lo intentó, de manera 
secreta, en tres ocasiones.5 Dos veces en entrevistas 
con Summer Wells: la primera el 17 de septiembre; la 
segunda el 6 de diciembre de 1933 y la tercera solici-
tud fue hecha en entrevista con el nuevo embajador, 
Jeffersson Caffery, el 10 de enero de 1934. Las únicas 
naciones que reconocieron a Grau fueron Panamá, 
Uruguay, México y España. 

En defensa del gobierno revolucionario un grupo 
de jóvenes procedentes de las filas del DEU y de Pro 
Ley y Justicia fundaron el Ejército Caribe, al cual per-
tenecieron Ramiro Valdés Daussá, Juan Febles Secre-
tal, Guillermo Ara, Santiago Álvarez, Mario y Julio 
Salabarría Aguiar, Manolo Castro, Meoqui Lezama, 
Manolo Arán, Eugenio Llanillo, Pérez Dulzaides y 
otros muchos más. El Ejército Caribe jugó un papel 
fundamental en la defensa del gobierno frente a las 
acciones armadas en su contra.6

 » Los decretos del gobierno
A pesar de su corta duración y la oposición de fuerzas 
contrarias, el gobierno Grau-Guiteras logró imple-
mentar un nutrido cuerpo de leyes en defensa de la 
soberanía nacional y la justicia social. Dicha legisla-
ción, teniendo en cuenta la época en que fue imple-
mentada, constituyó un paso de avance en materia 
social e incrementó el odio de la reacción hacia sus 
autores. Algunos de aquellos decretos fueron: la di-
solución de los partidos políticos que cooperaron con 
Machado; la incautación de los bienes del dictador y 
de sus colaboradores; la creación de la Secretaría del 
Trabajo; la ley de Libre Sindicalización de los trabaja-
dores, la creación de las Federaciones de Industrias; la 
Ley de Nacionalización del Trabajo que dispuso que el 
50% de los empleos fuese desempeñado por naciona-
les; el establecimiento del jornal mínimo; la jornada 
laboral de 8 horas; la Autonomía Universitaria, vieja 
aspiración de estudiantes y profesores por la que lu-
chó el líder Julio Antonio Mella; la rebaja de los servi-
cios telefónicos y eléctricos; la rebaja de los alquileres; 
la supresión de los impuestos a los pequeños negocios; 
la matrícula gratis en los centros de enseñanza supe-
rior para los estudiantes de bajos ingresos (Decreto 
número 41 de 2 de enero de 1934); repudio de la deuda 
contraída por Gerardo Machado, a espaldas del pue-
blo, con el Chase National Bank; la rebaja de la tasa 
postal y telegráfica; la creación del Registro General 
de Extranjeros; la rebaja de los intereses en las casas 
de préstamos y liberalización de las condiciones en 
que se pactaban los préstamos; reparto de tierras y 
proyectos de colonización; ratificación y observancia 
de la Ley Arteaga, que prohibía pagar sueldos, sala-
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rios y jornales por medio de fichas, vales o tickets y 
creación de un sistema de seguros y de retiro para los 
obreros. Además se ratificó el derecho de la mujer al 
sufragio; se acuñaron 20 millones de pesos en discos 
de plata; se reconoció la importancia de los sembrado-
res de caña de azúcar y se creó la Asociación Nacional 
de Colonos de Cuba.

En diciembre de 1933 estalló una crisis en la 
Compañía Cubana de Electricidad, subsidiaria de la 
American Foreign & Power. La Federación Sindical 
de Plantas Eléctricas negoció, sin éxito, un pliego de 
mejoras laborales. El 6 de diciembre el gobierno pro-
mulgó el Decreto 2974, modificando las tarifas de gas 
y electricidad establecidas por la Orden Militar No 2 
del Gobierno Interventor norteamericano. El decreto 
redujo los precios del servicio en un 45% y fijó el míni-
mo de un peso al mes por cada 10 kilowatts de consu-
mo; estableció un precio residencial de 10 centavos el 
kilowatt para toda la República y 4 centavos para las 
estaciones de radio, periódicos, espectáculos públicos, 
y empresas de servicios; se le prohibió a la Compañía 
Cubana de Electricidad despedir a los empleados o 
rebajarles el salario, exigía llevar el servicio eléctrico 
hasta cualquier zona de la isla que lo necesitara y fijó 
una moratoria de 4 meses para el pago de las deudas o 
atrasos de los consumidores. 

En represalia, la Compañía de Electricidad despi-
dió a decenas de trabajadores e impuso una reducción 
salarial. La Federación Sindical de Plantas Eléctricas 
decretó una huelga general el 14 de diciembre que pa-
ralizó los servicios eléctricos en La Habana. Antonio 
Guiteras llevó ante Grau, para su firma, un decreto 
disponiendo la intervención de la Compañía Cubana 
de Electricidad, sus oficinas, fábricas y talleres. Por au-
sencia del servicio eléctrico se utilizaron candelabros 
para su rúbrica. El decreto ordenó continuar las ope-
raciones en todas las plantas eléctricas, talleres y ofici-
nas del territorio nacional. Acostumbrado al soborno, 
el administrador de la Compañía Cubana de Electri-
cidad visitó a Guiteras en su domicilio para ofrecerle 
200,000 pesos si se retractaba. Sin poder ocultar su 
indignación, Guiteras le dijo: «Yo he conocido hom-
bres valientes, pero como usted, ninguno». Y le orde-
nó retirarse.

 » La VII Conferencia Panamericana
Uno de los logros más destacados del gobierno 
Grau-Guiteras en el ámbito internacional fue el tra-
bajo realizado por la Delegación Cubana en la VII 
Conferencia Panamericana celebrada en Montevideo 
en diciembre de 1933. La delegación estuvo integrada 
por Alberto Giraudy, como presidente, Prío Socarrás, 
Rubio Padilla, Alfredo Nogueiras, Herminio Portell 
Vilá y Arturo Illas Hourrutier.

Ante las naciones del hemisferio, los cubanos 
denunciaron la injerencia de los Estados Unidos en 
sus asuntos internos mediante su embajador en La 
Habana. En una enérgica intervención, el delegado 
Portell Vilá dijo: «La intervención es el vicio congé-
nito que ha dejado la Enmienda Platt… a propósito 
de una investigación en los archivos para un trabajo 
histórico que realizaba encontré unos documentos 
en los que el senador Platt confesaba que la Enmien-
da propuesta por él en el Congreso era el sustituti-
vo de la anexión de Cuba a los Estados Unidos …
La Enmienda Platt tiene el vicio de la coacción, fue 
impuesta a Cuba por las bayonetas de los Estados 
Unidos y por eso Cuba es y será siempre contraria a 
la Enmienda Platt».7

En Montevideo los cubanos expusieron la doctri-
na Grau, que reconocía el derecho de los pueblos a la 
autodeterminación; lograron además la solidaridad 
hemisférica mediante la firma de una declaración 
conjunta que en su artículo VII señalaba: «…ningún 
estado podrá intervenir en los asuntos internos ni ex-
ternos de otros». En la Conferencia de Montevideo 
la delegación cubana elevó la dignidad nacional, de-
fendió la libre determinación de los pueblos, dejó sin 
marco legal a la Enmienda Platt y sentó las bases para 
una cooperación entre las naciones del continente. 
El trabajo de la delegación aceleró el camino para la 
abolición de la Enmienda Platt, acaecida cinco meses 
después, el 29 de mayo de 1934. 

 » El combate del Hotel Nacional
El gobierno de Grau enfrentó los ataques de fuerzas 
reaccionarias al servicio de intereses foráneos. La or-
ganización ABC, los partidos políticos tradicionales, 
los oficiales depuestos el 4 de septiembre, los terrate-
nientes y los grandes hacendados, todos ellos, sin des-
canso, intentaron derrocarlo mediante la colocación 
de bombas, disparos de francotiradores a la población 
civil, incendios y violencia en las calles. El peso de las 
acciones lo llevaron las «camisas verdes» del ABC, 
una réplica de las camisas negras de Benito Mussolini. 

El 2 de octubre de 1933 tuvo lugar el combate del 
Hotel Nacional, un intento por derrocar al gobierno 
organizado por el embajador Wells y el ABC, utilizan-
do a los oficiales del ejército desplazados por el golpe 
del 4 de septiembre. Los militares fueron engañados 
por el ABC y el embajador Wells bajo la falsa promesa 
de ser apoyados. El sitio escogido fue el Hotel Nacio-
nal, situado en lo alto de una explanada a la entrada 
del Vedado. 

Un tiempo antes Wells se hospedó en esa instala-
ción bajo el pretexto de haberse vencido su contrato 
en la residencia de la avenida Ramón Mendoza, Mira-
mar, propiedad del general Rafael Montalvo. Por otra 
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parte, el ex jefe del ejército, Mayor General Julio San-
guily, se hospedó en una suite del hotel para recupe-
rarse de una operación y comenzó a recibir visitas de 
exoficiales que, luego de conferenciar con él, se hos-
pedaban en una habitación. Entre ellos estuvo el co-
ronel Horacio Ferrer, quien pidió a Wells la interven-
ción de los marines para reinstalar a Céspedes en la 
Presidencia. Cuando ya los oficiales habían ocupado 
un gran número de habitaciones, se les ordenó a los 
huéspedes y empleados que se marcharan y el hotel se 
transformó así en un cuartel. Wells poco antes había 
regresado a su residencia en Miramar.

El gobierno les ofreció reintegrarlos con sus res-
pectivos grados, pero los oficiales no aceptaron la pro-
puesta. Entonces se intentó rendirlos por hambre y 
el ejército obstaculizó la entrada. Pasaron unos días, 
pero una noche dos camiones con suministros entra-
ron de manera violenta y se generalizó un tiroteo que 
se extendió por más de una hora. Batista propuso una 
tregua bajo ciertas condiciones, pero fue rechazada. 
Al cumplirse el plazo se reanudaron las hostilidades. 
El ejército emplazó la artillería alrededor del hotel e 
inició un fuego intenso. Tras dos horas de bombardeo 
se rindieron.

Durante el combate, los oficiales, que disparaban 
desde las ventanas y la azotea, causaron gran número 
de bajas entre los soldados. En represalia, cuando el 
ejército entró al hotel ametralló a un grupo de oficia-
les que ya se habían rendido. En su libro Con el rifle 
al hombro el coronel Horacio Ferrer relata la dantesca 
escena: «quedarían unos 70 oficiales colocados en fila, 
en la explanada, cuando de improviso fueron acome-
tidos a tiros, que partieron de un grupo de soldados y 
paisanos armados que estaban en el campo de tennis, 
y el tiroteo se generalizó de inmediato».8

Summer Wells culpó de la masacre al DEU y Pro 
Ley y Justicia, pero su responsabilidad en la conju-
ra del Hotel Nacional fue puesta al desnudo tres se-
manas después. En su edición del 7 de noviembre 
el periódico Alma Mater publicó el artículo titulado 
«Summer Wells, culpable»9 en el que dio a conocer 
cinco cartas escritas por los tenientes Virgilio Beltrán, 
Efraín Callava, el auditor de la Marina de Guerra Ju-
lio Ortiz Casanova, el coronel Heriberto Hernández 
y el coronel González del Real, ex jefe del Estado Ma-
yor de la Marina de Guerra, en las que detallaron la 
responsabilidad del embajador Wells en los sucesos y 
cómo el hospedaje del ex jefe del Estado Mayor, Julio 
Sanguily, era parte del plan.

 » El error de Grau
En la mañana del 3 de noviembre de 1933, Prío fue 
informado por Guillermo Portela y José Miguel 
Irrisari que Batista preparaba un golpe de estado en 

connivencia con Summer Wells. De inmediato se re-
unió en el domicilio de Virgilio Pérez10 con dos altos 
oficiales del ejército, quienes ratificaron su lealtad al 
gobierno. En su condición de Presidente de la Junta 
Revolucionaria de Columbia, citó a una reunión en 
el Palacio Presidencial para informar sobre la conjura 
y se acordó reunir a los miembros de la Agrupación 
Revolucionaria de Cuba (ARC) y los jefes de los distri-
tos militares en la residencia de Sergio Carbó, en el 
Vedado, donde Grau acusaría a Batista de traición y se 
procedería a su arresto. 

La reunión comenzó a las 9 de la noche. Grau ini-
ció la sesión: «Señores, existe una conspiración orga-
nizada por el jefe del ejército en connivencia con el 
embajador norteamericano para derrocar el gobier-
no…». Batista se defendió y explicó que no tenía el 
propósito de traicionar a la Revolución sino impedir 
derramamientos de sangre. Elogió la figura de Grau y 
resaltó su origen humilde en contraste con la familia 
acomodada del Presidente. Dijo que para resolver los 
problemas de la Revolución iba a donde se le llama-
ra. Admitió que había asistido a una reunión en la 
residencia de Antonio González de Mendoza, donde 
estaban los jefes de los partidos de oposición y el em-
bajador norteamericano, pero que no se había com-
prometido y pensó decírselo a Grau.

Al término de la reunión Batista se marchó. Grau 
no ordenó su detención. Al pedírsele una explica-
ción, dijo: «Señores, yo creo que con el susto que le 
hemos hecho pasar terminará siendo el mejor. Ya 
este por lo menos ha pasado el susto». «Pero, doctor, 
¿y los acuerdos tomados?», le preguntaron. «No, no, 
chico —respondió— si todos son iguales, lo mismo 
da un sargento que otro, este por lo menos tiene la 
ventaja de que ya le hicimos pasar un susto». «Doc-
tor, usted está equivocado —dijo un miembro del 
DEU.— Batista no es más que un H.P. al que hay que 
fusilar». A lo que Guiteras, proféticamente, añadió: 
«Los que se perdonan hoy nos matarán mañana».11 
Esa noche, por decisión de sus integrantes, quedó di-
suelto el DEU.

 » 8 de noviembre de 1933
El 8 de noviembre La Habana fue testigo de un nue-
vo intento de derrocar al gobierno, organizado por el 
ABC, ex oficiales del ejército, policías y anarquistas. 
En la jefatura del movimiento estaban el ex jefe de 
San Ambrosio, comandante Ciro Leonard; el teniente 
de la Guardia Rural, Pedro Gener; el ex coronel Co-
llazo; el teniente de la aviación, José Barrientos; el ex 
oficial del ejército machadista, Rafael Iturralde y el 
rebelde menocalista Juan Blas Hernández, caudillo de 
origen campesino que combatió la dictadura de Ma-
chado en la provincia de Las Villas.
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El jefe del ramal A-2 del ABC, Carlos Saladrígas, 
organizó la rebelión, asesorado por Juan Bombino y 
Alfredo Botet. El jefe del ramal A-1, el abogado Joa-
quín Martínez Sáenz, se encontraba en Miami, des-
de donde alentaba la realización de actos terroristas. 
Saladrígas mantenía comunicación directa con Wells, 
quien lo consideraba «el único estadista de los grupos 
juveniles». 

El levantamiento comenzó a las 2 de la madru-
gada. Los complotados tomaron el Cuerpo de la 
Aviación Militar en Columbia. Los pilotos Barrien-
tos, Martull, Agüero y Collazo alzaron vuelo con la 
amenaza de bombardear Columbia si no se rendían. 
Barrientos arrojó una bomba en el campamento, cer-
ca de la residencia de Batista, donde poco antes ha-
bía tenido lugar una reunión con el capitán Manolo 
Benítez y el comandante Jaime Mariné. El ingeniero 
Gustavo Moreno le informó al Presidente sobre los 
acontecimientos y Pablo Rodríguez se presentó en Pa-
lacio al sonar los primeros disparos. 

Según el periodista Enrique Lumen, Grau se diri-
gió a la guarnición, compuesta por unos 70 hombres, 
y les dijo: «Soldados, son ustedes portadores de un 

privilegio histórico… las fuerzas reaccionarias quie-
ren sumirnos en las tinieblas de otra tiranía, pero us-
tedes ayudarán a salvar la República».12 Al término de 
la arenga subió a la azotea junto a su ayudante, el ca-
pitán Genovevo Pérez Dámera, y los dos prepararon 
la defensa antiaérea. Tres aviones volaron hacia el Pa-
lacio Presidencial disparando ráfagas de ametrallado-
ras en el trayecto. Al aproximarse fueron alcanzados 
por el fuego cerrado de las antiaéreas y uno de ellos 
se precipitó a tierra en las inmediaciones de Santiago 
de las Vegas.

Los sediciosos tomaron varias emisoras de radio 
y lanzaron la consigna: «El ABC es la esperanza de 
Cuba», «Todos unidos bajo la bandera del ABC». 
El factor sorpresa los ayudó a controlar los cuar-
teles de Dragones y de San Ambrosio, la Jefatura 
de la Policía Nacional, el Castillo de Atarés y otras 
estaciones policiales. El Magistrado del Tribunal 
Supremo, doctor Enrique Castellanos, participó en 
la toma del Gobierno Provincial de la Habana y el 
dueño del Central Amazonas, en Sancti Spíritus, 
Ricardo Valle, tomó la estación de Policía de la lo-
calidad.

Antonio Guiteras Holmes (1906-1935)
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Batista nombró al capitán Gregorio Querejeta para 
dirigir la contraofensiva. Antonio Guiteras estableció 
su cuartel general en el Castillo de la Punta, sede de 
la Jefatura de la Marina de Guerra, donde formó una 
aguerrida fuerza combativa. Se declaró el estado de 
guerra en el territorio nacional. En horas del medio-
día del día 8 fue recuperada la Jefatura de Policía Na-
cional y el teniente Belisario Hernández logró rendir 
la Décima Estación policial, frente al puente del rio 
Almendares. En la tarde del día 9 fueron recuperadas 
las estaciones de policía Quinta, Oncena y Decimoter-
cera. En los combates participaron los miembros del 
Ejercito Caribe Mario Salabarría, Manolo Arán, An-
tonio Acosta Borges, Guillermo Ara y Manolo Castro, 
entre otros.

Antonio Guiteras firmó un decreto que declaraba 
la capital en estado de sitio, pues los rebeldes durante 
el día disparaban desde las azoteas, hiriendo a civiles 
ajenos al conflicto, y en la noche estallaban explosi-
vos, generando un estado de terror en la población. 
Un grupo del Ejército Caribe, dirigido por Guillermo 
Ara y Mario Salabarría, rescató a Gonzalo García Pe-
droso y a Rubén de León de una estación de policía.13

Dirigidos por el comandante Ciro Leonard, los re-
beldes tomaron el cuartel de San Ambrosio, un cas-
tillo militar de la época colonial próximo a la bahía 
de la Habana. Guiteras ordenó al crucero Cuba apro-
ximarse a la Fortaleza. Ante el temor de ser bombar-
deados, se replegaron hacia el Castillo de Atarés, un 
punto estratégico para la defensa de la ciudad en caso 
de agresión externa, pero carente de condiciones para 
resistir un ataque por tierra y mar. El capitán Quere-
jeta ordenó el despliegue de tropas de infantería alre-
dedor del Castillo, colocó morteros en las azoteas de 
los edificios de Concha y Cristina y emplazó cañones 
de tiro rápido en la Loma del Burro, en Luyanó. A las 
8 de la mañana dio la orden de comenzar el ataque. 
Desde la bahía los cruceros Cuba y Patria iniciaron 
un incesante bombardeo. A las pocas horas la guarni-
ción se rindió. Su jefe, el comandante Ciro Leonard, 
se suicidó antes de caer prisionero. Los insurrectos 
fueron llevados en camiones a la fortaleza de La Ca-
baña. Durante el traslado, el capitán Mario Alfonso 
Hernández les preguntó quién de ellos era Blas Her-
nández. Cuando el caudillo se identificó lo asesinó a 
sangre fría de dos balazos. 

Pero el que a hierro mata a hierro muere, según 
reza un viejo refrán. La Junta de los 8 que organizó 
el golpe del 4 de septiembre dispuso que la jefatura 
del ejército fuera rotada entre sus miembros. El pri-
mero en asumir el cargo fue Batista, pero llegado el 
momento de su relevo se negó a entregar el mando. 
Mario Alfonso Hernández, convertido en el jefe mi-
litar de Pinar del Rio, le exigió respetar el acuerdo. 

Temeroso de una sublevación, Batista ordenó al capi-
tán Manolo Benítez su arresto por insubordinación. 
El capitán se presentó en el domicilio de Alfonso, en 
Pinar del Río, acompañado de dos soldados. Según su 
versión de los hechos, «Hernández fue baleado por re-
sistirse al arresto y murió». En premio a su actuación, 
Benítez fue ascendido a Coronel y nombrado Jefe del 
regimiento en la provincia de Pinar del Río. 

 » El trío Batista, Caffery y Mendieta
Summer Wells fue sustituído por el diplomático Je-
fferson Caffery, quien llegó a La Habana el 18 de di-
ciembre. Por indicación de Wells no tardó en reunir-
se con Batista y dirigentes de partidos tradicionales 
para elaborar el golpe de estado. El lugar preferido de 
las reuniones era la finca Lilian, en el Wajay, propie-
dad de Enrique Pedro, quien durante la presidencia 
de Mendieta sería nombrado jefe de la policía. A los 
encuentros asistían Caffery, el coronel Batista, Carlos 
Mendieta, el doctor Carlos Manuel Álvarez Tabío y el 
ayudante de Batista, comandante Jaime Mariné. 

Los conspiradores vieron en la persona de Carlos 
Mendieta Montefur, coronel del Ejército Libertador, 
el mejor candidato para reemplazar a Grau. En 1925 
aspiró a la presidencia de la República por el Partido 
Liberal, pero su candidatura fue declinada en favor de 
Machado. Entonces fundó la Unión Nacionalista jun-
to a los hermanos Roberto y Rodolfo Méndez Peñate, 
Cosme de la Torriente, Justo Luis del Pozo, Guillermo 
Belt y Alejo Cossío del Pino. No obstante, su mejor 
credencial era el apoyo que le había ofrecido a la Me-
diación de Summer Wells y al gobierno de Céspedes. 
El 14 de enero de 1934 Cafferry informó al Departa-
mento de Estado: «…Mendieta está dispuesto a asu-
mir la Presidencia si Estados Unidos lo reconocen…
Batista respaldará a Mendieta. Yo pido autorización 
para reconocer a Mendieta».14

El poder del gobierno comenzó a resquebrajarse 
debido a las intrigas de la reacción, el trabajo conspi-
rativo de Batista y Cafferry y los ataques de la prensa 
reaccionaria. En un artículo publicado en la revista 
Carteles bajo el título «Los últimos días del gobierno 
de Grau», Eduardo Chibás sentenció: «…la verdade-
ra revolución, la de las grandes masas populares de 
Cuba, comenzó a debatirse entre la soberbia irrespon-
sable del Ejército, la desorganización administrativa, 
la demagogia, las conspiraciones, las intrigas palacie-
gas, las celadas, el personalismo y los intereses crea-
dos. La Revolución dejó de estar en el gobierno revo-
lucionario».15

El país se encontraba en un grave estado de per-
turbación pública, el Directorio Estudiantil Univer-
sitario, que apoyaba al Presidente, se había disuelto, 
la prensa y la radio reaccionarias atacaban al gobier-
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no sin descanso y el movimiento obrero se inhibió 
de apoyar a Grau por influencia indirecta del Partido 
Comunista. Ante la convulsa situación, Grau se reu-
nió con Batista y Mendieta para buscar una salida. 
Fue acorralado de manera tal que expresó «en estos 
instantes puedo declarar que estoy al margen de la 
situación y mi renuncia es terminante».

Con el conocimiento de la renuncia de Grau, Ba-
tista convocó a la Agrupación Revolucionaria de Cuba 
(ARC) a una reunión en Columbia el 14 de enero. Al 
comenzar, el secretario de Justicia, Luis Almagro, in-
formó sobre la renuncia de Grau. Al encuentro no pu-
dieron asistir los líderes del disuelto DEU, Carlos Prío 
y Rubio Padilla, por estar en la Conferencia de Monte-
video y Manuel Antonio de Varona en Camagüey. En 
la reunión Batista expuso la gravedad de la situación, 
destacó la importancia de los grupos de oposición y 
alabó la figura de Mendieta. Acto seguido Rubén de 
León lo acusó de traidor a la revolución, señaló que se 
había pasado «al enemigo» e insistió en mantener a 
Grau en la Presidencia. La actuación de los presentes 
evitó una riña entre ambos.

Una vez recobrada la calma, se pasó a seleccionar 
al sucesor presidencial. Un grupo encabezado por Ba-
tista, bajo las órdenes del embajador Caffery, respaldó 
la candidatura de Mendieta; otro al Ingeniero Carlos 
Hevia, secretario de Agricultura del gobierno revolu-
cionario, y un tercer grupo, encabezado por Chibás, 
señaló a tres posibles candidatos: el presidente del 
Tribunal Supremo, Juan F Edelman, el Rector de la 
Universidad de La Habana, José A. Presno, y el doctor 
Mario Montero, presidente de Sala de la Audiencia de 
La Habana. 

Batista temía un choque con Guiteras, que con-
taba con el respaldo de la Marina de Guerra de ser 
elegido Mendieta, y consultó a sus asesores, Raymun-
do Ferrer, Sergio Carbó y Lucilo de la Peña, quienes 
aconsejaron darle apoyo al secretario de Agricultura, 
Carlos Hevia, para bajar la tensión, pero luego retirar-
le el respaldo para obligarlo a renunciar. La estrategia 
dio resultado. Hevia sustituyó a Grau, pero al perder 
el apoyo renunció. Solo estuvo un día en el cargo y el 
pueblo lo bautizó «flor de un día». Fue sustituido por 
el secretario de Estado, Manuel Márquez Sterling. El 
18 de enero el candidato de la embajada norteameri-
cana, Mendieta, fue proclamado Presidente de la Re-
pública de Cuba. La traición quedó consumada.

 » El regreso del Mesías
El 15 de enero, tres días antes de la ascensión de Men-
dieta a la Presidencia, Grau abandonó Palacio rum-
bo a México. Cientos de seguidores lo acompañaron 
en la despedida. Se había convertido en un símbolo 
de redención nacional. El primero de junio de 1944 

regresó a la presidencia tras derrotar al candidato 
oficialista, Carlos Saladrigas. Una montaña de votos 
le dio la victoria. El arrollador triunfo fue calificado 
por el vocero oficial de la campaña, senador Eduar-
do Chibás, como «la jornada gloriosa». Fue un puro 
espejismo. El Grau de 1944 no era el de 1933. En esta 
oportunidad el gansterismo y la malversación de fon-
dos públicos minaron su gestión de gobierno. Pudiera 
afirmarse que en Grau se cumplió el viejo refrán: «se-
gundas partes no son buenas.»

Tras el golpe contra Grau, Guiteras comenzó a 
preparar la guerra revolucionaria y fundó la organi-
zación Joven Cuba. El 8 de mayo de 1935, víctima de 
una delación, cayó junto al venezolano Carlos Aponte 
en un combate con fuerzas del ejército en El Morrillo, 
fortaleza situada en las inmediaciones del río Caní-
mar, en la ciudad de Matanzas, cuando se disponía 
a zarpar hacia México a bordo del yate Amalia para 
organizar un desembarco armado en Cuba.

Fulgencio Batista huyó hacia República Domini-
cana al triunfar la Revolución el primero de enero de 
1959. Durante ocho meses fue rehén del dictador Ra-
fael Leonidas Trujillo, quien le esquilmó varios millo-
nes de dólares. En agosto de 1959 pudo abandonar el 
país, pero el gobierno de los Estados Unidos no le con-
cedió la visa necesaria para residir en Daytona Beach, 
Florida, donde tenía una mansión. Entonces marchó 
a Lisboa y se alojó en el hotel Ritz. Terminados los trá-
mites de asilo se trasladó a Funchal, capital de las Islas 
Madeiras, donde residió hasta fijar su residencia en 
Estoril. Durante su exilio escribió los libros Respuesta, 
Piedras y leyes y Paradojas. Falleció el 6 de agosto de 
1973, víctima de un ataque cardíaco, y su cadáver fue 
sepultado en Madrid. A su entierro asistieron, entre 
otros, el poeta Gastón Baquero, Sergio Carbó y Rafael 
Díaz Balart, quien había integrado el último gabinete 
del régimen de Batista.16

Ramón Grau San Martín permaneció en su resi-
dencia de la Quinta Avenida hasta su fallecimiento el 
28 de julio de 1969. El periodista Mario Kuchilán en 
un artículo publicado en la revista Bohemia a raíz de 
su deceso recordó: «la única vez que le dio la mano 
a Batista, le dio la zurda». Su situación económica de 
los últimos años fue precaria al no recibir el retiro de 
ex mandatario que le correspondía. La pensión estaba 
congelada por disposición judicial a resultas de la Cau-
sa 82, donde figuraba como acusado junto a otros fun-
cionarios de su administración. Grau amenazó con sa-
lir a la calle a pedir limosna. Unos amigos consultaron 
a funcionarios del gobierno en busca de una solución 
y les aconsejaron que hablaran con Alberto (Beto) 
Saumell, único acusador de dicha causa que estaba en 
Cuba para que retirara la demanda. Así se hizo. Sau-
mell retiró la acusación y Grau recibió su pensión.
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En Diálogo

La ciencia de la Cruz: un acercamiento 
al tema desde las ciencias médicas y desde 
la fenomenología filosófica de Edith Stein

Convocado por la revista Espacio Laical, el pasado 7 de abril de 2025 se celebró en la 

sede del Centro Cultural Padre Félix Varela el encuentro «En Diálogo», que en esta 

ocasión tuvo como título: «La ciencia de la Cruz: un acercamiento al tema desde las 

ciencias médicas y desde la fenomenología filosófica de Edith Stein». Los panelistas 

participantes fueron el Dr. Carlos Alberto Fernández Borges y Geam Carlo Rosillo 

Domínguez; desempeñándose como moderador el Dr. Nelson O. Crespo Roque.

Palabras de apertura
Ahora bien, nuestro encuentro no se centrará, ni 

abordará, el misterio de la unidad hipostática, algo 
que sobrepasa no solo el mero razonamiento huma-
no, para entrar en el terreno de la Revelación, sino 
también las temáticas en las cuales se adentran nues-
tros encuentros «En Diálogo»; motivo por el cual (y 
así se lo hemos pedido y acotado) nuestros ponentes 
se acercarán al tema de la «Ciencia de la Cruz» solo 
desde las ciencias médicas y desde la fenomenología 
filosófica. Es decir, ellos no se adentrarán en el tema 
desde la Revelación, ni desde la Teología ni desde la 
Cristología (aun cuando se pueda percibir cierto roce 
con la Cristología Antropológica), sino que lo harán 
desde la medicina y desde la filosofía; aun cuando, 
por razones obvias, deban recurrir a textos de las Es-
crituras desde el punto de vista de la historiografía. 

Ello, evidentemente, no constituye algo que entre 
en contradicción con el Depósito de la Fe, pues, como 
acota la Pontificia Comisión Bíblica:

La naturaleza misma de los textos bíblicos exige 
que, para interpretarlos, se continúe empleando el 
método histórico-crítico, al menos en sus operacio-

Nelson Crespo Roque: Buenas tardes, bienvenidos 
sean todos al encuentro «En Diálogo», organizado 
por la revista Espacio Laical, del Centro Cultural Padre 
Félix Varela, el cual en esta ocasión tiene como título 
convocante: «La ciencia de la Cruz: un acercamiento 
al tema desde las ciencias médicas y desde la fenome-
nología filosófica de Edith Stein».

En el Símbolo de la Fe afirmamos que el Hijo, con-
substancial con el Padre, se hizo hombre, por obra y 
gracia del Espíritu Santo, en el seno de la beatísima 
Virgen María. Al respecto el papa Juan Pablo II recuer-
da que «la concepción y el nacimiento de Jesucristo 
son la obra más grande realizada por el Espíritu Santo 
en la historia de la creación y de la salvación: la supre-
ma gracia, “la gracia de la unión”, fuente de todas las 
demás gracias, como explica santo Tomás (cf. Summa 
Theol., III, q. 7, a. 13)… A “la plenitud de los tiempos” 
corresponde, en efecto, una especial plenitud de la co-
municación de Dios uno y trino en el Espíritu Santo. 
“Por obra del Espíritu Santo” se realiza el misterio de la 
“unidad hipostática”, esto es, la unión de la naturaleza 
divina con la naturaleza humana, de la divinidad con 
la humanidad en la única Persona del Verbo-Hijo».1
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nes principales. La Biblia, en efecto, no se presenta 
como una revelación directa de verdades atempo-
rales, sino como el testimonio escrito de una serie 
de intervenciones por las cuales Dios se revela en 
la historia humana. A diferencia de doctrinas sa-
gradas de otras religiones, el mensaje bíblico está 
sólidamente enraizado en la historia. Los escritos 
bíblicos no pueden, por tanto, ser correctamente 
comprendidos sin un examen de sus condiciona-
mientos históricos. Las investigaciones diacrónicas 
(aquellas que corresponden a hechos que ocurren 
cronológicamente en el tiempo)2 serán siempre in-
dispensables a la exégesis.3

Estas investigaciones diacrónicas, por otra parte, 
resultan ineludibles para evitar aquellos visos de do-
cetismo que aún subsisten en nuestros días; los cuales, 
a imagen de las ideas que enarbolaban en su momen-
to «los docetas», plantean que Jesús era un hombre 
«aparente». Es decir, solo «parecía ser un hombre», 
parecía haber nacido y parecía haber vivido y sufrido; 
negando, incluso, no solo la realidad de la naturale-
za humana de Cristo, sino también la realidad de su 
cuerpo humano, de su nacimiento y de su muerte.

A nuestro encuentro de hoy, aun cuando somos 
conscientes de la profundidad del tema, hemos in-
vitado como ponentes a dos estudiantes «en for-
mación», uno de ellos es un seminarista de primer 
año de Filosofía del Seminario San Carlos y San 
Ambrosio, el cual es médico, quien nos adentrará en 
las causas médicas de la muerte de Jesús; y el otro 
es un estudiante de tercer año de Filosofía del Insti-
tuto de Estudios Eclesiásticos P. Félix Varela el cual 
nos presentará a Edith Stein a partir de la conver-
gencia entre la fenomenología y la fe en el contexto 
de la Ciencia de la Cruz. Él no nos expondrá (y es 
una cuestión de justicia acotarlo) un texto preparado 
expresamente para esta ocasión, sino que leerá, con 
alguna que otra corrección, el mismo trabajo que 
presentó (entre otros acápites, en fechas en que aún 
los organizadores no habían previsto este encuen-
tro), como parte del examen final de la asignatura 
Filosofía Contemporánea del Instituto de Estudios 
Eclesiásticos P. Félix Varela.

Estas dos intervenciones, dado que su contenido 
no fue concebido primigeniamente para su exposi-
ción pública, constituyen no solo un faro de esperan-
za sino también un reflejo nítido de cómo nuestros 
jóvenes asimilan y utilizan (cuando se lo proponen) 
las herramientas de investigación, profundización y 
búsqueda de la verdad que le son proporcionadas en 
estos dos centros (el primero dirigido a la formación 
sacerdotal y el segundo a la formación de laicos); con 
el valor añadido de que estas presentaciones consti-

tuyen un ejemplo patente de que debemos superar la 
tentación de considerar, al hablar de estos dos centros 
(cada uno con su esencia y razón de ser propia), como 
lugares en los cuales se imparte una formación «para 
el mañana», sino, más bien, como dos centros en los 
cuales se imparte una preparación y una formación 
cuyos frutos, si utilizamos una hoz adecuada, pode-
mos ir cosechando ya en «nuestro hoy». Constituye 
esto, a la par, un signo diáfano de que debemos su-
perar el temor de abrir las puertas y los espacios a los 
jóvenes, pues ellos no son solo «el mañana», ellos son, 
por derecho propio, parte «del hoy»; y a «ese hoy», 
que ya está presente entre nosotros, también debemos 
apelar y recurrir (con el debido seguimiento y acom-
pañamiento), dado que los jóvenes no solo nos retroa-
limentan, ellos también nos confrontan. 

De este modo, a partir de las acotaciones previas, 
estos dos jóvenes «en formación», nos acercarán al 
tema de la «Ciencia de la Cruz», hecho neurálgico que 
no solo atraviesa la historia, sino que constituye, de 
modo inseparable con la Resurrección (que es la que le 
da su pleno significado), el centro y la piedra angular 
de la fe cristiana y de la predicación de la Iglesia.

No nos debe extrañar, en consecuencia, que el tema 
de la Cruz constituya el elemento esencial y primario 
de la predicación apostólica. Uno de los ejemplos más 
claros de ello lo vemos en el quehacer del apóstol Pa-
blo en Corinto. En efecto, frente a una comunidad 
donde existían desórdenes y escándalos varios, donde 
la comunión estaba amenazada por partidos y divisio-
nes internas que comprometían la propia unidad de 
la Iglesia naciente, san Pablo no se presenta ante los 
corintios con sublimidad de palabras o de sabiduría, 
sino con el anuncio de Cristo Crucificado. Sus pala-
bras no son, pues, las palabras propias de un lenguaje 
persuasivo ni las de un lenguaje de fuerza, sino las 
palabras de la «debilidad» y del temor de aquél que se 
confía solo en el poder de Dios (cf. 1 Cor 2,1-4); aque-
llas que san Agustín sintetiza al referir: «Temo al Se-
ñor que pasa» (Serm. 88, 14, 13). 

Y es que la Cruz, por todo lo que representa, es 
escándalo y necedad. Así lo refiere san Pablo con una 
fuerza tan impresionante, que es mejor escucharlo en 
sus propias palabras: 

Pues el mensaje de la cruz es necedad para los que se 
pierden; pero para los que se salvan, para nosotros, 
es fuerza de Dios. Pues está escrito: Destruiré la sa-
biduría de los sabios, frustraré la sagacidad de los 
sagaces. ¿Dónde está el sabio? ¿Dónde está el docto? 
¿Dónde está el sofista de este tiempo? ¿No ha con-
vertido Dios en necedad la sabiduría del mundo? 
Y puesto que, en la sabiduría de Dios, el mundo 
no conoció a Dios por el camino de la sabiduría, 
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quiso Dios valerse de la necedad de la predicación 
para salvar a los que creen. Pues los judíos exigen 
signos, los griegos buscan sabiduría; pero nosotros 
predicamos a Cristo crucificado: escándalo para 
los judíos, necedad para los gentiles; pero para los 
llamados —judíos o griegos—, un Cristo que es 
fuerza de Dios y sabiduría de Dios. Pues lo necio 
de Dios es más sabio que los hombres; y lo débil de 
Dios es más fuerte que los hombres. (1 Cor 1,18-25).

Estas palabras de san Pablo adquieren un especial 
significado si tenemos en cuenta que Corinto era una 
ciudad griega en la que existía una población judía 
bastante grande. El apóstol conoce a griegos y conoce 
a judíos. Los griegos estaban muy orgullosos de su sa-
biduría y de sus grandes filósofos. Eran personas que 
valoraban la lógica, el razonamiento, el lenguaje y, so-
bre todo, la elocuencia y la brillantez en el habla. No 
obstante, ellos hacían, como acota san Pablo, su in-
vestigación de Dios con recursos humanos y no obte-
nían ningún resultado; a lo que debemos sumar, por 
otra parte, la presencia de la gnosis, una corriente de 
pensamiento muy extendida en la época, que defen-
día que la salvación se alcanzaba por la obtención de 
la sabiduría: cuantos más esfuerzos fueran invertidos 
en conseguir la sabiduría, más posibilidades había de 
obtener la salvación. 

Para el cristianismo naciente ello constituyó un 
problema con fundamentos patentes en sí mismos. 
Para los griegos, la cruz, instrumento de ajusticiamien-
to para gente de baja condición (esclavos y opositores 
violentos al Imperio), era un absurdo, un sinsentido 
que iba en contra de toda lógica humana. Mientras 
que los judíos, por su parte, lo que pedían eran seña-
les, y ello también con fundamentos patentes. En efec-
to, en los momentos decisivos del Antiguo Testamento 
Dios había apoyado a los hebreos mediante una serie 
de señales y prodigios, y el recuerdo de ello se guar-
daba en el corazón de los israelitas como una prueba 
diáfana de la elección del pueblo de Israel. De hecho, 
en su celebración magna, la Pascua, lo que celebran y 
recuerdan son precisamente las señales y los prodigios 
del Éxodo y del establecimiento de la Alianza.

Sin embargo, para san Pablo ni la sabiduría humana 
ni los prodigios constituyen el elemento determinante; 
de ahí que contraponga a la sabiduría del mundo, a la 
sabiduría humana (en el texto simplemente «sabidu-
ría»), la sabiduría de Dios. Ahora bien, para la sabidu-
ría humana la Cruz es una «tontería»: ¿Qué sentido 
tiene que Dios envíe a su Hijo a morir en una cruz? 
Según los estándares del saber y la sabiduría griega ello 
no tiene sentido. Pero para san Pablo la sabiduría hu-
mana, por atractiva y profunda que pueda parecer, es 
superficial y en sí misma no tiene el poder de salvar.

Panel de «En Diálogo». De izquierda a derecha: Geam Carlo Rosillo Domínguez, 
Nelson O. Crespo Roque (moderador) y Carlos Alberto Fernández Borges.
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Por otra parte, más allá de consideraciones de 
carácter vario, estamos ante un hecho inapelable: 
Cristo Crucificado es lo que Dios nos da, y la Cruz 
escapa a toda lógica humana. Y es que el escándalo y 
la necedad de la Cruz está precisamente en el hecho 
de que ahí, donde solo parece haber dolor y derrota; 
precisamente ahí, en esa aparente debilidad, es don-
de se manifiesta y se revela el verdadero poder del 
amor de Dios.

Cristo Crucificado, de este modo, es sabiduría, por-
que manifiesta en verdad quién es Dios, y nos muestra 
el amor que salva al hombre de manera gratuita. En 
esta total gratuidad es donde está la verdadera sabidu-
ría; sabiduría en la cual, en palabras de santa Teresita 
de Lisieux, «Todo es gracia», todo es don gratuito de 
Dios. La Ciencia de la Cruz solo puede ser entendi-
da, por tanto, en aquello que constituye la esencia de 
Dios; esencia que san Juan resume de un modo conci-
so y categórico: «Dios es amor» (1 Jn 4, 8).

Precisamente por ello la Cruz constituye «el cen-
tro del centro» del misterio cristiano. Ciertamente, 
la Encarnación y la Resurrección son misterios cen-
trales del cristianismo; pero san Pablo ve en la Cruz 
la manifestación más elocuente del amor de Dios por 
nosotros. Ese amor que lleva a san Pablo de la Cruz, el 
gran místico italiano del siglo xviii, a definir la Pasión 
de Cristo como «la obra más grande y maravillosa del 
amor de Dios».

Para adentrarnos en este tema desde las ciencias 
médicas y desde la fenomenología filosófica tenemos 
dos ponentes: El doctor Carlos Alberto Fernández 
Borges, médico general, máster en Bioética, semina-
rista por la diócesis de Santa Clara, estudiante de pri-
mer año de Filosofía del Seminario San Carlos y San 
Ambrosio, quien nos presentara la ponencia «Causas 
médicas de la muerte de Jesús de Nazaret» y Geam 
Carlo Rosillo Domínguez, estudiante de tercer año de 

Filosofía del Instituto de Estudios Eclesiásticos P. Fé-
lix Varela, que nos presentará «Edith Stein: La conver-
gencia entre la Fenomenología y la Fe en el contexto 
de la Ciencia de la Cruz».

Como es habitual en nuestros encuentros, prime-
ro daremos la palabra a los ponentes y, con poste-rio-
ridad, asumirán ustedes el protagonismo, bien para 
que realicen a nuestros expositores las preguntas que 
estimen, bien para que expongan, brevemente, sus 
criterios. Tanto en un caso como en el otro, dado que 
no estamos adentrándonos en el tema desde el De-
pósito de la Fe (las Sagradas Escrituras, la Tradición 
viva en la Iglesia y el Magisterio auténtico de la mis-
ma), sino desde las ciencias empíricas y las ciencias 
humanas, son ustedes totalmente libres para expresar 
sus opiniones sin otros límites que los que impone el 
respeto al criterio del otro y la línea de exposición que 
hemos precisado y acotado. Ese es precisamente el es-
píritu de los encuentros «En Diálogo» de la revista Es-
pacio Laical; un espacio de reflexividad donde, aprove-
chando las posibilidades académicas, pueda hablarse 
libremente como sucedía en esta histórica edificación, 
otrora sede del Seminario San Carlos y San Ambro-
sio, durante los mejores tiempos del obispo Espada.

Sin más dilación, reiterándoles a todos nuestra 
más cordial bienvenida, me complazco en darle la pa-
labra a nuestros ponentes.

Notas

1. Papa Juan Pablo II. Audiencia General. 23 de mayo 
de 1990. https://www.vatican.va/content/john-paul-ii/es/
audiences/1990/documents/hf_jp-ii_aud_19900523.html

2. Nota del autor.
3. Pontificia Comisión Bíblica. La interpretación de la Bi-

blia en la Iglesia. 1993. https://www.servicioskoinonia.org/
biblioteca/biblica/InterpretacionBibliaIglesia1993.pdf
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Causas médicas de la muerte 
de Jesús de Nazaret.

Por Carlos Alberto Fernández Borges

La Pasión de Jesús es, sin dudas, uno de los hechos 
evangélicos que más interrogantes desata, tanto en cris-
tianos como en ateos. Así se conoce a los sucesos pro-
tagonizados por Jesús entre la Última Cena junto a sus 
apóstoles, la crucifixión y su muerte. Sobre ella se han 
escrito innumerables textos e investigaciones y es re-
presentada en el arte con un sinfín de manifestaciones.

La ciencia no quedó a un lado y puso el centro de 
atención en estos sucesos. Tanto la historia como la 
medicina forense realizaron investigaciones para sa-
ber qué de aquello que cuenta la Biblia es parte del 
relato evangélico y qué parte corresponde con la his-
toria. Desde el siglo I se buscan respuestas a los mo-
tivos que desencadenaron la muerte de quien, para 
el cristianismo, es el Hijo de Dios y debió someterse 
al calvario a fin de cumplir con su misión: salvar a la 
humanidad.

Los médicos a través de los años llegaron a dramá-
ticas conclusiones sobre su larga agonía y las despia-
dadas torturas que sufrió. Los sucesos de la muerte de 
Jesús no son únicos de su persona sino que eran mé-
todos muy comunes en el ejercicio de la autoridad del 
imperio romano. Es por ello, que se encuentran docu-
mentados innumerables actos de crucifixión antes y 
después de Jesús, todos con un mismo modus operandis 
y solo pequeñas variaciones.1

Así pues, se han podido establecer simulaciones y 
secuencias lógicas de los procesos fisiopatológicos que 
ocurrían en los organismos de los crucificados. Mu-
chas son las ciencias auxiliares que complementan la 
interpretación de los sucesos, como la historiografía, 
la arqueología y la tanatología. Con esa ayuda se ha 
podido obtener una visión muy detallada de la muerte 
de los crucificados. En el caso especial de Jesús, todos 
los sucesos y secuencias de procesos fisiopatológicos 
inferidos son sustentados por los relatos de la Biblia, 
la Sagrada Escritura, siendo esta la bibliografía prin-
cipal, así como la literatura histórica contemporánea. 
Dado el caso e inexistencia de estudios necrológicos, 
los eventos fisiopatológicos presentados a continua-
ción, constituyen solo una teoría inferida. 

 » Marco teórico
Jesús de Nazaret constituye una de las personalida-
des más polémicas y controvertidas de la historia. Su 
persona y su estilo de vida, sin duda alguna, son el re-

ferente religioso más extendido y aceptado. Así pues, 
el cristianismo resulta ser la religión con mayores im-
plicaciones en la vida de los fieles, tendiendo estos a 
imitar la vida del Hijo de Dios.

En consecuencia, el arte y la ciencia también se 
han adherido a las influencias del cristianismo, esta 
última con marcado interés. El hombre del siglo xxi 
suele cuestionarse la veracidad y características de su 
entorno, incluso del ámbito subjetivo o de las creen-
cias religiosas. Es por ello que la persona de Jesús ha 
sido también objeto de estudio para las ciencias.

Siendo Jesús verdadero Dios y verdadero hombre, 
dogma de fe de la Santa Iglesia Católica, es susceptible 
a la aplicación de métodos de las ciencias naturales 
como la Medicina. Precisamente en esta investigación 
se pretenden abordar las causas médicas de la muerte 
de Jesús. Dadas las innumerables teorías al respecto 
e incluso la negación de su muerte, resulta necesario 
un acercamiento histórico-científico a la misma.

No se trata de buscarle explicaciones racionales a 
lo que se cree por Revelación Divina, ya que esto sería 
absurdo, dado el oasis del misterio de la fe que tras-
ciende los límites del hombre. Es más bien un intento 
por comprender la naturaleza humana del Verbo de 
Dios hecho hombre, sujeto también a los procesos fi-
siopatológicos inherentes al ser humano, como es el 
proceso de la muerte.

 » Comienzo de la agonía y primeros 
traumatismos. Jesús suda sangre

Después Jesús salió y se fue, como era su costumbre, 
al monte de los Olivos, y lo siguieron también sus dis-
cípulos. Llegados al lugar, les dijo: “Oren para que no 
caigan en tentación.” Después se alejó de ellos como a 
la distancia de un tiro de piedra, y doblando las rodi-
llas oraba con estas palabras: “Padre, si quieres, apar-
ta de mí esta copa; pero no se haga mi voluntad, sino la 
tuya.” (Entonces se le apareció un ángel del cielo para 
animarlo. Entró en agonía y oraba con mayor insisten-
cia. Su sudor se convirtió en gotas de sangre que caían 
hasta el suelo.2

Podemos situar esta escena en el comienzo de la agonía 
y primeros traumatismos sufridos por Jesús. Hablan 
los evangelios que Jesús comenzó a sudar sangre cuan-
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do oraba en el monte de los Olivos, específicamente 
en el jardín del Getsemaní. Esta situación es una con-
dición médica llamada «hematidrosis», o sea, sangre 
en el sudor, que no es común pero suele darse cuando 
hay un alto porcentaje de sufrimiento psicológico en 
la persona, como fue el caso de Jesús, correspondiendo 
a un estado psíquico de extrema angustia y ansiedad.

La ansiedad severa hace provocar una secreción de 
mediadores químicos que rompen los vasos capilares 
en las glándulas sudoríparas y causan fragilidad ca-
pilar a nivel local. Por tal condición, se presenta una 
cantidad de sangrado en las glándulas y el sudor sale 
mezclado con sangre. Esto provoca que la piel quede 
frágil, de modo que cuando Jesús fue flagelado poste-
riormente, su piel ya estaba muy sensible.3

 » La flagelación

Entonces Pilato tomó a Jesús y ordenó que fuera azotado.4

Las flagelaciones romanas eran conocidas por ser te-
rriblemente brutales, ya que de una manera general 
consistían en treinta y nueve latigazos. El verdugo 
usaba un látigo con tiras de cuero trenzado en cuyos 
extremos estaban adosadas bolas de metal entreteji-
das. Cada vez que el látigo golpeaba la carne, las bolas 
generaban mayúsculos hematomas y contusiones, las 
mismas que se abrían con los demás golpes.5

En relación con el látigo, este tenía fragmentos 
de huesos afilados, huesos de ovejas, los que tenían 
como misión cortar la carne. La espina dorsal queda-
ba expuesta, ya que la espalda terminaba desgarrada 
debido a cortes profundos Los hombros recibían los 
latigazos, que pasaban por el nivel de la espalda, los 
glúteos, y las piernas. Durante el tiempo que duraba 
la flagelación, las laceraciones alcanzaban hasta los 
músculos y generaban espasmos y movimientos tóni-
cos de los músculos que sangraban. En esta condición, 
las partes internas quedaban al descubierto, conjun-
tamente con los músculos, tendones y las entrañas.6

El cuerpo de la víctima, podía experimentar un 
dolor tan grande que terminaría con una conmo-
ción hipovolémica; la persona sufre los efectos de la 
pérdida de una gran cantidad de sangre. Esto trae 
consigo que el corazón aumente su ritmo de latido 
como un mecanismo de compensación para tratar 
de bombear la mayor cantidad de sangre posible; así 
también comenzará a desencadenarse un conjunto 
de respuestas compensatorias en el resto de los ór-
ganos. La bajada de presión sanguínea provoca en 
estas circunstancias un desmayo o colapso conocido 
como lipotimia, con la consabida afección de los ri-
ñones, ya que al disminuir el flujo renal, dejan de 
producir orina para mantener el volumen restante 

y la persona comienza a sentirse sedienta porque el 
cuerpo ansía fluidos para reponer el volumen de san-
gre perdido.7

 » La corona de espinas

Los soldados hicieron una corona con espinas y se la 
pusieron en la cabeza.8

Tras la flagelación, los soldados romanos solían bur-
larse de sus víctimas y como en Palestina abundaban 
los arbustos espinosos, utilizaron el zizyphus o azu-
faifo (llamado luego Spina Christi), de espinas agu-
das, largas y curvas,9 para armarle una corona que, 
irónicamente, por proclamarse rey de los judíos, le 
clavaron en la frente. Colocada sobre el cuero cabellu-
do, irritaba gravemente los nervios más importantes 
de la cabeza, en especial el trigémino, causando un 
dolor (neuralgia trigeminal) que se volvía más inten-
so y agudo con el paso de las horas.10

 » Camino al Calvario

Se llevaron a Jesús, cargando con su propia cruz, salió 
de la ciudad hacia el lugar llamado Calvario, que en 
hebreo se dice Gólgota.11

Se conoce esta escena como el camino de la Cruz o Via 
Crucis, trayecto desde el centro de la ciudad de Jerusa-
lén hasta sus márgenes, donde se situaba el Monte Cal-
vario, teniendo que atravesar irregularidades y ciertas 
elevaciones en el terreno, ambas condiciones adversas. 
Jesús tuvo que cargar su propia cruz por casi dos ki-
lómetros. La cruz pesaba cerca de 30 kilos, solo en su 
parte horizontal. Sabemos que a estas alturas Jesús se 
hallaba en una condición hipovólemica mantenida, 
conforme ascendía por la pendiente hacia el Calvario 
con la cruz a cuestas; esto implicaba un esfuerzo físico 
enorme para un organismo en pésimas condiciones.12

Ese estado mantenido predisponía a Jesús a un 
shock hipovolémico con la consecuente disminución 
de la perfusión a los tejidos, hipoxia tisular, trastorno 
del metabolismo y de las funciones de los órganos. 
Por ello debieron aparecer en él síntomas como la ta-
quicardia, taquipnea, hipotensión sistólica, oliguria, 
piel pálida, fría y sudorosa y obnubilación.13

Tambaleante, Jesús se desplomó por primera vez 
y un soldado romano le ordenó a Simón de Cirene, 
un hombre que se encontraba en la misma ruta, que 
llevara la cruz por él. En la tradición del Via Crucis, se 
meditan tres estaciones referentes, cada una, a las tres 
caídas que sufrió Jesús camino al Calvario, cada una 
más violenta que la anterior y con mayor dificultad 
para incorporarse. 
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 » La Crucifixión

Allí lo crucificaron y con él a otros dos, uno a cada lado 
y en el medio a Jesús.14

El final de Jesús fue todavía peor que la crucifixión 
común. En aquella época, no a todos los criminales 
condenados (como era considerado Jesús por el Sane-
drín, consejo con carácter religioso-judicial de la épo-
ca) se los clavaba en la cruz; muchos, más bien, eran 
amarrados. Jesús fue acostado y clavaron sus manos 
en posición abierta en el madero horizontal, que era 
conocido con el nombre de patibulum. El madero ver-
tical estaba clavado al suelo en el lugar de la crucifi-
xión de forma permanente.

Los romanos usaban clavos que eran de entre tre-
ce a dieciocho centímetros de largo, afilados en una 
punta aguda y se clavaban por las muñecas. El nervio 
mediano era atravesado. Este es el nervio mayor de 
la inervación de la mano y quedaba triturado por el 
clavo que lo martillaba. Se pudiera plantear además 
la posibilidad de padecer Jesús un shock neurogénico 
debido al dolor tan intenso que sufrió de forma conti-
nua y de intensidad creciente; pero no se cuentan con 
evidencias clínicas para sustentar esta posibilidad, ta-
les como la cuantificación de mediadores químicos, 

monitoreo eléctrico de la actividad neurológica o el 
análisis patológico del tejido neuronal. 

Esta posición obligaba a Jesús a forzar todos los 
músculos de su espalda para poder respirar. El dolor 
era tan insoportable que literalmente no existían pa-
labras para describirlo. Se tuvo que inventar una nue-
va palabra, «excruciante» (que significa «de la cruz») 
para describir semejante dolor.15

Cuando Jesús fue alzado para unir el madero con 
el poste vertical se procedió a clavarle. Nuevamente 
los nervios de los pies fueron triturados y eso debe 
haberle causado un dolor similar al de las muñecas. 
En el instante de estar en posición vertical, sus bra-
zos se estiraron brusca e intensamente, quizás unos 
10 centímetros de largo y ambos hombros deben de 
haberse dislocado.16

Cuando la persona está colgada en posición vertical, 
la muerte es lenta, muy dolorosa y terriblemente ago-
nizante por la asfixia, debido a que la presión ejercida 
en los músculos pone el pecho en la posición de inhala-
ción. Para poder exhalar, en principio, el individuo de-
bía apoyarse en sus pies, que para este instante estaban 
fijos con clavos al madero, para que los músculos ten-
sionados, se alivien por un instante al menos. Cuando 
esto se hacía, el clavo desgarraba el pie hasta que queda-
ba fijado e incrustado en los huesos tarsianos.

Presentación de Carlos Alberto Fernández Borges.
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Después de este enorme esfuerzo para exhalar, la 
persona podría relajarse en cierta forma y descender 
para intentar inhalar otro bocado de aire. Este drama 
lo repetiría mientras tuviera vida para exhalar, magu-
llando su lacerada espalda en forma reiterada contra 
el áspero madero de la cruz, hasta que ya no pudiese 
y entonces moría. Jesús soportó este «sobrevivir» por 
tres horas aproximadamente.17

 » Jesús muere en la cruz

Jesús gritó muy fuerte: «Padre, en tus manos enco-
miendo mi espíritu». Y dichas estas palabras, expiró.18

Una persona, a medida que reduce el ritmo respira-
torio, pasa a una etapa que se conoce con el nombre 
de acidosis respiratoria: el dióxido de carbono de la 
sangre se diluye como ácido carbónico, lo que causa 
un aumento de la acidez de la sangre. Esta situación 
conlleva en cuestión de un corto período a un pulso 
irregular. Es necesario mencionar que al sentir que su 
corazón latía de forma errática, Jesús hubo de darse 
cuenta de que estaba a punto de morir y es entonces 
que pudo decir: «Padre, en tus manos encomiendo mi 
espíritu», y murió.

Incluso antes de morir la conmoción hipovolémi-
ca debe haber causado un ritmo cardíaco acelerado 
y sostenido, el cual debe haber contribuido al paro 
cardíaco, lo cual dio por resultado la acumulación de 
fluido en la membrana que rodea al corazón llamada 
efusión o derrame pericárdico, que llega al tapona-
miento cardíaco, situación en la cual el corazón es 
incapaz de contraerse para latir, pues el espacio don-
de se haya contenido, o sea, el pericardio, se llena de 
sangre, al igual que alrededor de los pulmones, lo que 
es llamado efusión o derrame pleural.19

 » El corazón de Jesús es traspasado

Uno de los soldados le abrió el costado con la lanza y al 
instante salió sangre y agua.20

Por aquellos tiempos, los soldados quebraban las pier-
nas de los crucificados para acelerar la muerte. Usa-
ban para ello una especie de lanza romana con el fin 
de descolgar los huesos de la parte inferior de las pier-
nas. Esta acción impedía que la persona se empujara 
hacia arriba con las piernas para poder respirar. Y sin 
este movimiento la muerte llegaba en poco tiempo.21

Leemos en el Nuevo Testamento que los huesos 
de Jesús no fueron quebrados o rotos como sí ocurrió 
con los otros crucificados. Esto sucedió porque los 
soldados confirmaron que Jesús había muerto. Para 
confirmar esta muerte, un soldado romano le clavó 

la lanza en el costado derecho, atravesando el pulmón 
y penetrando su corazón. Por ello cuando se retiró 
la lanza, salió un fluido claro como el agua seguido 
de un gran volumen de sangre, conforme lo describe 
San Juan Apóstol, uno de los testigos presentes, en su 
Evangelio.

Estos dos signos de sangre y agua corresponden a 
las situaciones del derrame pericárdico y el derrame 
pleural en Jesús, anteriormente explicados. Al abrir 
ambas cavidades con la lanza, sale al exterior el líqui-
do contenido en ella y con cierta presión. Es similar al 
procedimiento médico que se realiza cuando se pre-
sentan estas urgencias, o sea, la pericardiocentesis o la 
pleurocentesis.22

 » Cronopatograma de la muerte de Jesús: 

Clasificación legal de la muerte: criminal. 
Causa básica de la muerte: Politraumatismos (Sin-

tomatología: múltiples heridas inciso-contusas, equí-
mosis, erosiones, excoriaciones y hematomas en la 
parte anterior y posterior del tronco).23 Causas contri-
buyentes: síndrome de estrés agudo, hipertensión ar-
terial psicosomática. Causas inmediatas de la muerte: 
shock hipovolémico (Secuencia de patologías: asfixia, 
insuficiencia respiratoria mecánica, acidosis respi-
ratoria, derrame pleural, hemopericardio, arritmias 
heterotópicas, taponamiento cardíaco e insuficiencia 
cardíaca). Causa directa de la muerte: parada cardio-
respiratoria.24

 » Conclusiones

La Pasión de Jesús de Nazaret consistió en una suce-
sión de traumatismos extremadamente dolorosos e 
inadmisibles a sufrir por un ser humano, dando lugar 
a una agonía continua que terminaría en su muerte. 

El agobio psicológico, la flagelación, la coronación 
de espinas, el camino al Calvario y el proceso de la 
crucifixión menoscabaron progresivamente su inte-
gridad física y por ende su equilibrio orgánico, de
sencadenando la aparición e interrelación de eventos 
fisiopatológicos que causaron daños irreversibles a 
varios sistemas de órganos y que desencadenaron su 
muerte, debida directamente a una parada cardíaca. 
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Edith Stein: La convergencia entre la Fenomenología 
y la Fe en el contexto de la Ciencia de la Cruz1

Por Geam Carlo Rosillo Domínguez

 » Amor y Verdad: Edith Stein, Pasión Filosófica 
y Revelación de la Santidad
La pasión por la verdad, emoción esencial del saber 
filosófico, impulsa a la razón a profundizar en el mis-
terio humano; esta misma pasión se expresa de ma-
nera singular en la figura del filósofo y encuentra su 
plenitud en la experiencia de la santidad, donde fe y 
razón se entrelazan como dimensiones inseparables 
de una misma realidad personal.

En la figura de Edith Teresa Hedwig Stein, pos-
teriormente Santa Teresa Benedicta de la Cruz, se 
encarna esta síntesis viviente de amor a la verdad y 
revelación espiritual, donde la búsqueda racional se 
funde con la experiencia mística, mostrando así cómo 
el intelecto y la fe coexisten en una búsqueda indivi-
sible de sentido y trascendencia. Fue filósofa, teóloga, 
mística, carmelita descalza, mártir y santa alemana. 
Su pensamiento se caracterizó por una reflexión pro-
funda sobre el amor divino entendido como la esen-
cia misma del ser humano.

Nacida el 12 de octubre de 1891 en Breslau (actual 
Polonia), durante la sagrada celebración del Yom Ki-
ppur, Edith Stein mostró desde muy joven un interés 
filosófico intenso. La coincidencia de su nacimiento 
con esta festividad, símbolo de expiación y sacrificio, 
marcó su vida profundamente, impregnándola de un 
sentido inquebrantable de entrega. En ese momento 
sagrado parece prefigurarse su destino como alma lla-
mada al holocausto, una víctima propiciatoria en la 
búsqueda incansable de la verdad eterna.

En la Universidad de Breslau inició su formación 
intelectual al matricularse en la Facultad de Artes y 
Letras para cursar estudios de Psicología Experimen-
tal y Filosofía. Sin embargo, su insatisfacción con la 
psicología la llevó a trasladarse a la Universidad de 
Gotinga, atraída por la fenomenología, el método 
fundado por Edmund Husserl, que influyó de manera 
decisiva en el desarrollo de su pensamiento.

«¿Pero qué es la fenomenología? Husserl partía de 
un concepto muy sencillo: lograr ver a las personas, 
las cosas, los acontecimientos, no como aparecen ni 
como se cree deban aparecer, sino más bien como son 
en su verdadera realidad.»2 La intuición, en este con-
texto, se entiende como la forma en que aprehende-
mos la realidad, logrando una aproximación al ser de 
las cosas a través de una porción de verdad. En esa rea-

lidad encontramos los entes, que en lenguaje común 
serían las cosas. Para el ser, como yo intuitivo, existen 
cosas de particular importancia.

A través de la intuición, el ser se aproxima a la luz 
y descubre una nueva experiencia de conocimiento de 
aquello que permanece fuera de su alcance. En esta 
experiencia se constata la existencia de otros seres, de 
un «tú» como «yo».

Edith Stein se convirtió en la primera mujer en ob-
tener un doctorado en Filosofía, pero su condición de 
judía le impidió acceder a la habilitación para la do-
cencia. Su tesis doctoral, realizada en la Universidad 
de Friburgo, versó sobre el Einfühlung (el problema de 
la empatía), exploración del don intuitivo que permi-
te comprender la interioridad del otro. Este concepto 
estuvo presente a lo largo de su obra y se mantuvo 
ligado a su vida hasta su muerte.

Separada de las ideas de su maestro y por su acerca-
miento al idealismo, el conocimiento de Edith Stein 
encuentra nuevas referencias en la filosofía tomista. 
En esta filosofía, ella recupera la analogía que Husserl 
había perdido al regresar a un horizonte idealista, sin 
alcanzar la analogía entis-intencionalidad. 

La filosofía de Edith, entonces, es una combina-
ción de la escuela fenomenológica y el pensamien-
to tomista. Del primero tomó los aspectos realis-
tas del mundo y del segundo recibió los aspectos 
de las cuestiones espirituales. Solo en el marco de 
un realismo filosófico se encuentra el diálogo con 
Aristóteles y Santo Tomás de Aquino. La síntesis 
de esta combinación se da entre razón y fe, tiempo 
y eternidad; existencia y esencia. A Edith le inte-
resa un Santo Tomás que coincide con Husserl, en 
la confianza radical que ambos tienen en la capa-
cidad intelectual del hombre. La diferencia estri-
ba en que para su maestro la verdad absoluta era 
asequible por la sola razón, mientras que para el 
Aquinate esta verdad se daba por esfuerzo racional 
y gratuidad Divina. (Solís, Céspedes Pablo, 9).

Al estallar la Primera Guerra Mundial, Edith in-
gresó en la Cruz Roja, donde obtuvo la Medalla al Va-
lor. Afiliada al Partido Demócrata Alemán, defendió 
los derechos, la formación y la profesión de la mujer 
como elementos fundamentales en el desarrollo del 



Espacio Laical # 2. 2025	 75

activismo político. Crítica del nacional-socialismo ale-
mán y del marxismo, para 1919 la joven Edith Stein 
decanto su activismo y feminismo radical a los acon-
tecimientos que estarían por marcar su vida. «Joven 
estudiante, yo era una feminista radical. Después, 
esta cuestión perdió interés en mí. Ahora estoy bus-
cando soluciones puramente objetivas».3

La autobiografía de Santa Teresa de Jesús ilumi-
nó su búsqueda de la verdad; el recorrido por la vida 
de la santa carmelita marcó un gran paso que pronto 
develaría la promesa de un nuevo horizonte. En 1922 
abrazó la fe católica al recibir el bautismo,4 adentrán-
dose así de manera definitiva en la profundización 
de la fe. En 1937 Edith Stein, decidida a comenzar su 
camino por el sendero de la vida religiosa, recibió los 
votos perpetuos el 2 de abril de ese año. El horror del 
antisemitismo nazi y las experiencias de dos guerras 
mundiales catalizaron la relación entre su vida y su 
obra. 

Profundizó en los estudios teológicos y filosóficos, 
lo que culminó en obras como Ser finito y ser eterno. 
En agosto de 1941 comenzó a escribir Scientia Crucis 
(La ciencia de la cruz). Sin embargo, al año siguien-
te fue arrestada por la Gestapo5 junto a su hermana 
Rosa. Ambas fueron enviadas al campo de concentra-
ción de Auschwitz, donde resultaron asesinadas en 
las cámaras de gas, y sus cuerpos arrojados a una fosa 
común.

 » Fenemonologia steniana. 
Frente al idealismo trascendental husserliano, el des-
acuerdo de Edith Stein respecto a las posturas filosófi-
cas sobre la posibilidad del sujeto y la profundización 
del ser cognoscente destaca la distancia que toma con 
su maestro. 

No admitía la doctrina husserliana de una trascen-
dencia sin Dios. Tampoco estaba de acuerdo con 
Heidegger que ponía todo el peso de la existencia 
en sí misma. Edith no creía que el ser humano 
era un «ser arrojado» (Feldmann, 1999, p. 109) al 
mundo de la nada y de la indiferencia. El ser no 
está solo en la existencia, sino que el Eterno irrum-
pe constantemente nuestra historia. Para Edith en 
el «Encuentro personal» el hombre encuentra el 
sentido de la vida, que no termina con la muerte 
sino todo lo contrario. El sentido del ser en Edith 
es contrario al pensamiento heideggeriano. (Solís, 
Céspedes Pablo, 10).

Su crítica a Heidegger se centra en la interpreta-
ción que Stein ofrece sobre la incompatibilidad entre 
el ser y la obra heideggeriana. Edith discrepa del con-
cepto de Dasein y del presupuesto del ser arrojado a 
la nada, que se revela ante la angustia; el existir se 
convierte en un remedio ante lo oscuro y trivial del 
mundo.

Presentación de Geam Carlo Rosillo Domínguez
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El sentido steniano del ser es un diálogo constan-
te que demanda una interpretación desde el enten-
dimiento profundo que caracteriza su existencia por 
analogía. La existencia no posee grados; en cambio, el 
ser sí los tiene. La propia existencia se da, pero el ser, 
en tanto realidad existente, supone una realidad sub-
sistente donde el ser sigue siendo el mismo. En Hei-
degger y Husserl, el ser y el existente se diluyen en la 
existencia. Edith no creía que el ser humano fuera un 
«ser arrojado». El ser dota a la realidad de significado; 
la esencia subsistente se manifiesta en el existente. Si 
se separa el ser del existente, este último termina por 
diluirse.

Stein desarrolla un horizonte investigativo centra-
do en la naturaleza humana, abriendo así un espacio 
para las dimensiones del alma, cuerpo y espíritu. El 
hombre que observa, conoce y orienta su capacidad 
reflexiva hacia su interior es verdaderamente libre. 
Este enfoque da lugar al desarrollo de una antropo-
logía fenomenológica que no rechaza la metafísica; 
para Stein, la bondad es una revelación ontológica 
de Dios sobre el fin último del hombre y su realiza-
ción. El bien se presenta como la manifestación de la 
perfección del ser humano como persona singular e 
irrepetible.

El análisis fenomenológico en la conciencia per-
mite un desarrollo que pone en evidencia el entre-
lazamiento del cuerpo, el alma y el espíritu en su 
unidad. A lo largo de la descripción de tal estruc-
tura, Edith Stein pone de manifiesto lo peculiar 
de la persona humana, haciendo ver que lo que la 
especifica es precisamente el modo como se inte-
rrelacionan dichos elementos y el modo como es-
tán unificados en un «núcleo interior». La centra-
lidad del yo, como fuente y origen de las acciones 
y como el continuo fluir de las vivencias, posibilita 
la comprensión de la unidad de la acción humana 
en su relación necesaria con otra conciencia, es de-
cir, en su relación con el tú, y en la formación del 
nosotros. (Monjaraz Fuentes, Paulina, 18).

La investigación de Edith Stein sobre la empatía 
como don intuitivo es uno de los aspectos más signi-
ficativos de su vida, que se encuentra enmarcado en 
su obra. La empatía permite descubrir en el otro una 
dotación de subjetividad similar a la que se tiene en 
uno mismo; esta autopercepción del yo, en relación 
con el tú, es la respuesta que compromete cómo se 
autopercibe el yo al participar en el significado de la 
realidad. En un grado elevado, solo Dios coincide con 
el ser; el otro tiene un modo de ser que se asemeja al 
mío, de manera que el yo puede explicarse a través 
del tú.

Etimológicamente, la empatía proviene del voca-
blo griego antiguo εμπαθεια, formado εν, «en el in-
terior de», y πάθος, «sufrimiento, lo que se sufre». 
Significa, literalmente, ponerse en el lugar del otro, y 
sentir en uno mismo al otro.6 Este acto de sentir surge 
cuando el yo toma conciencia del otro en su interior 
y reconoce la valiosa dignidad que lo caracteriza. En 
el momento en que descubro su alegría y tristeza, an-
gustia y esperanza, felicidad y dolor, se establece una 
conexión profunda.

El itinerario steniano surca tres etapas: la fenome-
nológica, la tomista y la mística, sin que los lími-
tes o divisiones en estas áreas estén del todo claras. 
Gracias a este recorrido, la santa alemana, pudo 
convergir en una pedagogía empática. Rehabilita 
un realismo que retoma la confianza en el ser y 
en el fin teleológico, idea que incide claramente en 
su pedagogía. «La empatía le demuestra […] que el 
hombre es un ser espiritual, trascendente, abierto, 
llamado a realizarse en lo más profundo de sí, pero 
sin dejar de confrontarse con el otro. Es un paso de-
cisivo en ese camino ascendente hacia la compren-
sión del problema hombre y hacia la disposición a 
encontrarse con el otro» (Muñoz Céspedes, 13).

El concepto de Einfühlung constituye una feno-
menología de la experiencia religiosa que requiere la 
aprehensión de los sentimientos. En este sentido, el yo 
individual contempla en el otro un espejo de la mis-
midad; el reflejo de vivenciar la alteridad necesaria en 
el encuentro se convierte en la relación con el acto 
espiritual de apertura hacia Dios.

 » Ave crux, spes unica.7
El sufrimiento ha adoptado la forma del ser humano 
y el símbolo triunfante que lo representa es la Cruz. 
La espiritualidad desarrollada por Edith Stein en rela-
ción con la Pasión de Cristo se manifiesta en su obra 
final, que la comprometería irrevocablemente con 
su destino. Al ingresar en 1937 al Carmelo, Sor Te-
resa Benedicta de la Cruz encontró en la satisfacción 
del nuevo nombre una totalidad que une vida, obra 
y pensamiento. El misterio del sufrimiento fue una 
constante en su existencia. En agosto de 1941, a solici-
tud de sus superiores, y en conmemoración del cuarto 
centenario de la celebración de san Juan de la Cruz,8 
comenzó a escribir Scientia Crucis, un libro sobre este 
gran místico español. La teología de la Cruz empeza-
ba a tomar forma en la mente de la religiosa carme-
lita, lo que subraya la relevancia de llevar su nombre 
como imitación de su sacrificio.

La encarnación hace que lo divino se manifieste 
en lo humano; al comprender la propia divinidad de 
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Cristo, que también es hombre, se concreta en la ex-
periencia de la vivencia del otro por analogía. En el 
sacrificio de la cruz se realiza la experiencia misma 
del ser humano.

El sentido purificador del sufrimiento representa 
la oportunidad que brinda la sabiduría divina para 
acceder a la revelación del conocimiento. La inmo-
lación de Cristo, el sufrimiento que atravesó duran-
te su Pasión y el silencio divino hasta su crucifixión 
simbolizan una derrota ante la muerte. «La noche 
oscura»9 se convierte en una preparación del alma 
para el encuentro con Dios, ya que el sufrimiento ha 
entrado en el hombre, como el Eterno se ha revelado 
en el amor.

«Spe salvi facti sumus». Si en la esperanza cristiana 
la salvación plantea la redención del hombre, el sufri-
miento y el abandono que san Juan de la Cruz descri-
be en su poema: «En una noche oscura, /con ansias 
en amores inflamada/ ¡oh dichosa ventura!/ salí sin 
ser notada, /estando ya mi casa sosegada»,10 represen-
tan la redención del dolor que redime al hombre y un 
amor que es otorgado en la sabiduría de Dios como 
dominio de lo eterno.

La Ciencia de la Cruz traza, en la imitación de 
Cristo, el dolor propio de su pasión. Entender el ob-
jetivo de la existencia del ser humano es conocer la 
inmensidad de la sabiduría divina que espera la puri-
ficación del hombre como complementariedad de su 
existencia por medio de la fe en el Hijo de Dios que se 
entregó por nuestros pecados.

La verdadera grandeza se oculta en el venci-
miento de los propios dolores a través del hombre 
y en el insondable misterio con que enfrentamos 
el plan divino. El último capítulo de su vida nun-
ca se escribió en un libro; contrariamente a lo que 
se piensa, Santa Teresa Benedicta de la Cruz sabía 
perfectamente dónde escribirlo. Las líneas de la 
eternidad lo completaron en su ausencia; decidida 
a ofrecerse y a abrazar el amor divino de Cristo por 
amor a su pueblo, el martirio ya estaba sellado, y 
Edith lo sabía.

Siete días después de su arresto, Edith Stein en-
contró su consumación en las cámaras de gas de 
Auschwitz. La certeza de la vida deja huellas profun-
das en el auténtico testimonio del ser. Su ciencia de 
la cruz no fue un saber teórico, sino un conocimien-
to nacido del sufrimiento vivido: «solo se puede 
adquirir la ciencia de la cruz si se empieza a sufrir 
verdaderamente el peso de la cruz». En sus propias 
palabras, «En un primer instante, tuve la convicción 
íntima y dije desde lo más hondo de mi corazón: 
“Ave Crux, spes única”», demostrando en el abrazo 
del dolor, la esperanza más pura y la verdad eterna 
más profunda.

En el ocaso de un siglo marcado por sombras, el 
11 de octubre de 1998, el papa Juan Pablo II concluyó 
el proceso de canonización de Santa Teresa Benedicta 
de la Cruz, sellando así su destino eterno y coronando 
con rigor filosófico el legado de Edith Stein. En sus 
páginas vivas, el escrutinio implacable de su pensa-
miento ilumina la fragilidad y la grandeza de lo hu-
mano: ese valor inalienable de ser persona, forjado en 
el crisol de totalitarismos rampantes, dos guerras que 
devoraron mundos enteros y el abismo del genocidio 
que engulló a su pueblo. Así, en la convergencia entre 
fenomenología y fe, emerge la grandeza de la Cruz; 
no solo desentrañamos la ciencia del sufrimiento, 
sino que nos topamos con nosotros mismos, llama-
dos a una existencia que se rinde al misterio. Y en esa 
rendición, la historia —redimida al fin— nos urge a 
habitar con dignidad el vasto silencio de lo divino.
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Intervenciones

Nelson Crespo Roque: Muchas gracias Carlos y 
Geam Carlo por vuestras presentaciones. Ahora da-
mos la palabra a los presentes para que realicen a los 
ponentes las preguntas que estimen.

Padre Yosvany Carvajal Sureda: Yo quiero feli-
citar a los dos ponentes por sus presentaciones, y 
además me alegra mucho que uno sea seminarista, 
médico de profesión y candidato al sacerdocio mi-
nisterial, y el otro estudiante de este Instituto que, 
como bien decía el profesor Nelson, da las herra-
mientas para que el estudiante investigue, profun-
dice, busque la verdad, porque el futuro siempre es 
indiscutiblemente de ustedes, es decir, el futuro es 
de ellos, de poder crecer con estas herramientas que 
da el Instituto. 

Yo veo que hay una cierta compensación entre lo 
que uno hizo y el otro. Solamente me quedaron algu-
nas dudas de tipo metodológico en el caso del doctor, 
¿cómo usted dice que es una teoría lo que ha presenta-
do de cómo muere Jesús? Usa textos de los evangelios 
a veces de una manera objetiva, sin tener en cuenta el 
presupuesto de la fe. ¿Ve legítimo usted el paso de la 

parte teológica a la parte médica, es decir, la ciencia 
de la fe con respecto a las ciencias médicas? No sé si 
me explico. ¿Ve legitimidad en usar un texto bíblico, 
en el caso del evangelio de Juan, para argumentar un 
pensamiento médico, científico, desde el punto de vis-
ta de las ciencias exactas?

Carlos Alberto Fernández Borges: Muy interesan-
te su pregunta, Padre, y quisiera responder no con 
palabras mías sino con palabras de Albert Einstein, 
atribuidas a él por lo menos: «Un poco de ciencia nos 
aleja de Dios, mucha ciencia nos acerca a Dios».

Padre Yosvany Carvajal Sureda: Mi pregunta es por 
el hecho de que el evangelio va a ser catequesis de la 
comunidad cristiana, va a ser un libro de la fe y para 
la fe, y en muchas ocasiones parte usted de la parte 
médica, del dato médico, de la ciencia, y por otra lo 
argumenta con textos bíblicos, pasa muy fácil del uno 
al otro y me quedó esa duda metodológica.

Carlos Alberto Fernández Borges: Claro, la parte 
médica es más bien una parte histórica. Nosotros nos 
basamos para elaborar esta presentación en investiga-
ciones históricas fundamentalmente donde se descri-
be la secuencia de eventos fisiopatológicos atribuidos 
a condenados a la crucifixión. Los mismos eventos en 
diferentes individuos se pueden generalizar y formar 
una teoría, con la salvedad de algunas cosas que sí fue-
ron propias de la persona de Jesús. 

La medicina lo que hace en este caso es explicar 
la secuencia de eventos fisiopatológicos en cualquier 
individuo condenado a muerte por crucifixión en el 
Imperio Romano. Y como Jesús sufrió esta suerte, 
entonces es que se le pudiera atribuir a Él, por eso 
comencé diciendo que lo hacía solo presentando una 
teoría. La Universidad Católica de Valencia, que es la 
mayoría de la bibliografía que utilizo para esta pre-
sentación, ha tomado este tema muy en serio y desde 
el año pasado muchos de los autores que cito se han 
dedicado al examen minucioso de la historia y de ahí 
es que se han sacado estas teorías.

Padre Yosvany Carvajal Sureda: Bueno, sí, las veré 
cuando salgan publicadas en Espacio Laical, pero sí, 
me interesaría mucho conocerlas también. Yo reco-
miendo una que sintetiza muy bien esto de los datos 
médicos e históricos del Crucificado y el dato de la fe 
propio de la ciencia bíblica, es Raymond Brown en 
«La Muerte del Mesías», que tiene dos tomos, que son Padre Yosvany Carvajal Sureda.
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una joya, y los recomiendo para todos, el digital creo 
que debe estar aquí en la Biblioteca del Instituto. «La 
muerte del Mesías» es una gran obra que puede servir 
mucho, incluso para enriquecer mucho más la ponen-
cia presentada por usted. 

Nelson Crespo Roque: Aquí hay un detalle en el cual 
hice énfasis a ambos ponentes cuando se estaba pre-
parando este encuentro, y a Carlos en especial: que 
no tocara datos referidos a la Revelación, ni aquellos 
que implicaran cuestiones teológicas. Es decir, que se 
limitara a reseñar datos médicos, apoyándose en la 
historiografía a la hora de citar las Escrituras, pero sin 
inmiscuirse en cuestiones que fueran propias o referi-
das al Depósito de la Fe. 

Padre Yosvanny Carvajal: Muy bien. Con respecto 
al otro ponente, qué importancia tuvo, para que que-
de bien claro, quizás también para otros que como 
yo tuvieron la duda, el estudio de santo Tomás en el 
pensamiento filosófico de Edith Stein. ¿Cómo lo ve 
usted? ¿Qué importancia para Edith Stein tuvo el es-
tudio del pensamiento tomista?

Geam Carlo Rosillo Domínguez: Está la citación 
que tiene Edith Stein en el diálogo entre (Edmund) 
Husserl y Santo Tomás donde ella planea entre la 
fenomenología y el tomismo, y ver la forma del 
desarrollo, y en recuperar la analogía que se había 
perdido. O sea, ir a la esencia y a ese diálogo entre 
fe y razón, esas dos alas que no se contraponen 
en el caminar del hombre en la búsqueda de la 
verdad, como diría san Juan Pablo II en «Fides et 
Ratio».

Padre Yosvany Carvajal Sureda: Una vuelta a la 
Metafísica, es muy importante la Ontología para ha-
cer filosofía y para pensar. Edith Stein recupera una 
parte importante del pensamiento ontológico, y eso 
es propiamente también lo que este Instituto trata 
de recuperar en el pensamiento filosófico, e incluso 
el estudio, la recuperación de la Metafísica en la fi-
losofía.

Jorge Domingo Cuadriello: En primer lugar feli-
citarlos a los dos. Me parecieron muy buenas las in-
tervenciones de ustedes y solamente a modo de in-

Público asistente al encuentro de «En Diálogo».



Espacio Laical # 2. 2025	 81

formación quisiera decirte, Gean Carlo, lo siguiente: 
precisamente unos minutos antes de subir para esta 
aula, rastreando en las noticias me encontré un ar-
tículo que acaba de salir hace dos días en un canal 
informativo que se llama Infobae sobre Edith Stein 
precisamente. Casi no me dio tiempo de leerlo, nada 
más que por arriba, te lo digo como información, yo 
se lo pasé a Nelson, Nelson te lo podrá pasar a ti, y 
me parece que hay mucha sustancia que podrías apro-
vechar, e incluso una entrevista a un tal Ginzberg 
(Siegmund Ginzberg) que creo que fue el prologuista 
de uno de sus libros, no recuerdo bien, un hombre 
ya mayor, y creo que todo eso te puede resultar de 
provecho para tu trabajo, para que tengas esta fuente 
también.

Padre Luis Javier Reyes, osa: Quiero felicitar a los 
dos por las respectivas presentaciones, y todo lo inte-
resante que han comentado, sobre Stein has comenta-
do y sobre esa divergencia, esa crítica que va haciendo 
cada vez más constante y más firme precisamente de 
(Martin) Heidegger. Tristemente en la historia de la 
filosofía contemporánea no queda la crítica que va 
haciendo Stein a Heidegger y, sin embargo, es de las 
más sólidas que se le hacen. Es realmente interesante. 
Y simplemente recordar o preguntar, ¿cuál sería en tu 
opinión el punto central de esa crítica que hace Edith 
Stein a Heidegger?

Geam Carlo Rosillo Domínguez: Edith se opone 
completamente al «Dasein», a ese ser arrojado; para 
Edith Stein el ser no se encuentra solo en el mundo, 
sino que el Eterno irrumpe constantemente en nues-
tra historia.

Padre Juan Carlos Galindo: Una pregunta desde 
la curiosidad y el hecho de los clavos, tanto en las 
manos como en los pies. ¿Pudo haber algún desen-
cadenante, o tuvo alguna influencia en esa lista de 
sintomatologías que has mencionado la cuestión del 
tétano?

Carlos Alberto Fernández Borges: Pudo haber in-
fluido, por supuesto, en una herida abierta en contac-
to con un metal siempre está el riesgo de tétano. Esta-
mos hablando de una época donde no contamos con 
prevención, con medidas preventivas. Por supuesto 
que pudo haber sido importante y significativo. Aho-
ra, ¿por qué no lo consideramos en estos momentos?, 
porque no existe bibliografía para certificarlo. Pero la 
posibilidad, sí. 

Padre Yosvany Carvajal Sureda: Sí, pero, ¿con el 
tiempo que estuvo en la cruz?

Jorge Domingo Cuadriello.

Padre Luis Javier Reyes, osa
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Carlos Alberto Fernández Borges: Para ese tipo de 
bacterias no sería muy difícil hacerlo. Sí, sí existe la 
posibilidad, pero ¿cómo lo demostramos sin un análi-
sis microbiológico? Ahora, lo que usted planteaba, la 

cuestión del tiempo, es que el tiempo que estuvo en la 
cruz no fue el suficientemente necesario para que se 
manifestaran al exterior las manifestaciones clínicas 
de ese tipo de infección. Eso sí no, pero el contagio, y 
desde el comienzo de la replicación en ARN, sí, por 
supuesto.

Nelson Crespo Roque: Muchas gracias a todos por su 
presencia en este encuentro, muchas gracias de modo 
especial a Carlos y a Geam Carlo. 

Este encuentro nos deja una gran enseñanza car-
gada de esperanza: los jóvenes no son un agregado ni 
una utopía ni una conjeturada esperanza de futuro, 
ellos son también parte de nuestro hoy, y en ese hoy 
ellos tienen que tener un espacio, un lugar, una voz, 
pues ellos son, en palabras del P. Félix Varela, «la dul-
ce esperanza de la Patria», palabras que alcanzan sus 
reales quilates si tenemos en cuenta que, como acota 
el apóstol Pablo: «la esperanza no defrauda». De ahí 
la convicción del P. Varela, retomando la cita que cer-
cené, de que «no hay Patria sin virtud, ni virtud con 
impiedad».

Estas palabras del P. Varela adquieren hoy una 
especial relevancia de cara al tema que nos ha con-
vocado, tema que estos jóvenes, aún en etapa de for-
mación (primer año en el caso de Carlos y tercer año 
en el caso de Geam Carlo), han desarrollado de un 
modo magistral e, incluso, me atrevería a decir, ma-
gisterial.

Muchas gracias nuevamente a ellos, y a todos uste-
des. Los esperamos en el próximo encuentro.

Padre Juan Carlos Galindo
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